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Den Højes Billed gik Du fra hans Haand, 
din Røst er selv en Genlyd af hans Stemme!
Fra Støv dit Støv, fra Himlen er din Aand, 
i Mulm din Krop, i Lys din Sjæl har hjemme!

St. St. Blicher : Til en ung, tungsindig Digter
(»Jy Ilandsrejsent.)
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FORORD

Da Vilhelm Møller i sit Rusaar (1866) udgav 
Carl Christian Baggers Værker, omgikkes vi hin­
anden meget; thi som Studenter fra Sorø havde 
vi længe haft fælles Interesse og Sympathi for 
den gamle soranske Akademist. I)a Udgaven var 
fuldendt, forærede Møller mig et Eksemplar med 
Tak for »Assistancen«. Den var dog meget ringe. 
Men jeg tilstaar, hvis jeg havde maattet raade, 
var Carl Baggers Skrifter komne til at foreligge 
i en mere indskrænket Form; det havde vist tjent 
hans literære Anseelse bedre. — Udgaven blev 
anmeldt i »Dagbladet« af Georg Brandes med et 
lidt haanligt Sideblik til Udgiveren, rimeligvis 
fordi Justitiarius Fr. Fiedler i Forordet havde sagt 
Møller en Artighed paa en noget kejtet Maade. 
Senere har dog vor første Kritiker i Billedværket 
»Vort Folk i det 19de Aarhundrede« i en særskilt 
Artikel behandlet Carl Bagger med alt muligt 
Hensyn, hvorved Digteren, efter dette Værks Plan, 



kommer til at rangere med Danmarks første Aander. 
Muligvis er Brandes' Interesse for Carl Bagger 
bleven vakt ved den Polemik, der mødte mig paa 
Grund af Indledningen til mit i 1898 udgivne 
Udvalg af Carl Baggers Digtning.

Af hin Indledning, der sammen med Udvalget 
udkom paa Foreningen Fremtidens Forlag og nu 
i en Aar række har været udsolgt, har jeg benyttet, 
hvad jeg kunde. Dette udgør dog kun den mindste 
Del af det foreliggende Skrift; den største Del 
indeholder ny og sikre personalhistoriske Notitser 
til Carl Baggers Liv og, som jeg haaber, ny 
Synspunkter for Motiverne til flere af hans Digte.

H. S.



I. INDLEDNING

Hvad var det for en Poesi, der afgrænsede det 
intelligente Københavns og det læsende Dan­
marks aandelige Horisont i det svundne Aar- 

hundredes Tretiaar?— Heibergs harmløse Vau­
devillespøg; Fru Gyllembourgs med varsom og 
forsigtig Haand fremstillede erotiske Smaakon- 
flikter i renlige Embedsmandshjem; Ingemanns 
Romaner med deres naive Historieskildringer 
og enkle Følelsesliv; Hertzs fornemme og ele­
gante Verspolemik, hvori der hævdedes Regel- 
strenghed i Poesien og Skønhedslovens ubetin­
gede Gennemførelse i Alt, hvad der vedrørte 
Belletristikken. — Da kastes der pludselig en 
Libel ind paa Bogmarkedet med larmende Sce­
ner fra Knejper og Krostuer, hvor der lugter 
af slet Tobak og forfalskede Drikkevarer; en 
Bog, hvis Begyndelse handler om Ægteskabs­
skilsmisse og Afsløringen af en grufuld Forbry­
delse, og hvis Slutning er en Solderists Død i
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Fortvivlelse og under Forbandelser; en Bog, 
hvori den ene Hovedperson er en uforbederlig 
Debaucbeur og den anden en ubehøvlet Bonde­
knold; en Bog, hvori intet skjules af Livets 
Smuds og Elendighed, og hvor Lidenskaben 
utøjlet raser; en Bog, der er lige saa formløs 
som dens Episoder ere løst sammenknyttede 
— kort sagt en Bog, der synes at slaa alt det, 
den ny æsthetiske Vedtægt havde opstillet, i 
Ansigtet. — Den lille Bogs Titel var »Min 
Broders Levnet«, Fortælling af Johannes 
Harring (Schubothes Forl. 1835).

Man kan da begribe, at denne Bog mødte 
den største Indignation hos det literære Skole­
mesterlav, som redigerede de æsthetiske Høje­
steretskendelser i »Maanedskrift for Litteratur«:
J. N. Madvigs daarlige Dansk kan da ogsaa 
næppe bære hans Forargelse over den. I »gode 
Huse« blev den selvfølgelig ikke anskaffet; kun 
i Smug laante unge Piger den af hverandre og 
læste den med stor Nysgerrighed ved et Talg­
lys, naar de vare komne i Seng; men saa blev den 
ogsaa godt gemt under slidte Kjoler i den Chif- 
fonniéreskulfe, som var dem indrømmet: Mama 
maatte for alt i Verden ikke se, at de læste en 
s aa dan Bog. — Nu er det anderledes: Noveller,
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der søge at opveje deres æsthetiske Magerhed 
ved Skildring af Skandaler, udsendes ligesaavel 
af Mands- som ugenerte Kvindehænder; ja ad­
skillige Forfattere og Forfatterinder spekulere 
endog i Forargelsen som god Reklame. Hvis 
disse Literater imidlertid vilde tage Carl Bag­
ger til Indtægt som Foregangsmand, saa bør 
en retskaffen Kritik protestere i den nu til Tavs­
hed viede Digters Navn. Carl Baggers Psyche 
har intet med disse smudsig blege Falæner at 
skaffe, der begynde deres Liv efter Solnedgang 
og ende deres kortvarige Flagren i den døde 
Nat; naar Johannes Harring objektiverer sit 
andet Jeg, Arthur, da er han ikke officiel og 
skamløs, men dybt bedrøvet over en højbaaren 
Aands Nedværdigelse under lave Dæmoners 
Tyranni. Thi det er det Dragende og Forsonende 
ved »Min Broders Levnet«, at midt under Øl­
flaskernes Raslen og Brændevinsglassenes Dir­
ren hører man en ubemærket Graad; midt 
under det vilde Halløj mærker man et Hjerte, 
der vaander sig i tavs Smerte.



II. BARNDOM OG FØRSTE UNGDOM

»I Smerte født og kun til Smerte baaren, 
har hans Natur slaaet Rod i Smertens Grund; 
igennem Hjertet sidder stukken Kaarden, 
derfor staar Kaarden atter af hans Mund«.

Som uægte Barn var han født paa Køben­
havns Fødselsstiftelse d. 11. Maj 1807. Faderen, 
Peter Christian Bagger, af gammel, anset 
Slægt, beklædte, som adjungeret Politimester, 
skønt endnu en ung Mand, en fremskudt Em­
bedsstilling og havde fremdeles en smuk, juri­
disk Løbebane for sig. Moderen var »Jomfru« 
i en Tobaksbod paa Vesterbro. Hun hed Sofie 
Margrethe Poulsen; hun var ung, køn, liv­
lig og lattermild og (tør man slutte) vist let at 
lokke. Men Faderen var en Gentleman: før 
sin Død (1810) bestemte han, at Sønnen skulde 
føre hans Navn og nyde ægte Barns fulde Ret­
tigheder. Da hans Elskerinde døde lidt over 
et Aar efter Drengens Fødsel, sørgede han for,
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at denne først kom i Huset hos hans Broder, 
en vakker Søofficér, og dernæst hos hans Moder, 
Etatsraadinde Bagger. — Hun har sikkert trods 
sine Rousseauske Grundsætninger været en slet 
Opdragerinde:

»Natur! en venlig Barndom saa jeg ikke«.

Disse Sønnesønnens Ord vidne mod hende. 
Hun har vel egenlig ikke været ond imod ham ; 
men Arrigskaben kunde dog løbe af med hende, 
naar han ikke artede sig efter Ønske; og da 
lød Skældsord som »Hittebarn« og »Horeunge« 
stygt i hans Øren. Efterhaanden som han vok­
sede til, fik han deres rette Betydning at vide; 
og denne Bevidsthed gav Drengens medfødte 
Stolthedsfølelse et uovervindeligt Knæk.

I sit 12te Aar kommer han i Roskilde Latin­
skole. Han bliver sat i Huset hos en Præst, 
hvor han ikke faar nok at spise og fryser ved 
Vintertid i sin tynde Bombasins Dragt. Dog, i 
denne minderige By begynde alt Digterfunkerne 
at gløde i den unge Sjæl: i Ly af de mægtige 
Kirkemure drømmer han Højhedsdrømme; han 
ser sig som en af sit Folks Udkaarne; han vil 
være dets Demosthenes, dets Mirabeau. — Men 
oftere lægger Vemodet sig over hans Sjæl ved
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Erindringerne om Danmarks svundne Storheds­
perioder:

i min Sjæl de virked en Skygge, 
et Sorgpræg dybt i mit Bryst, 
et Tusmørke paa min Pande, 
en klagende Lyd i min Røst, — 
et Blik for det Kolossale, 
et Øre for Aftenens Vind 
for Dyrets og Træets Tale, 
for Folkenes sørgende Sind«. —

15 Aar gammel faar han en Gratistplads paa 
det nylig genoprettede Sorø Akademi. Her er 
det dog ganske forbi med hans unge Romantik 
og gyldne Fremtidsdrømme; Klosterstilheden 
knuger ham, Klosterluften falder ham for Bry­
stet og den akademiske Disciplin er ham utaa- 
lelig:

»Alt var smaat, og Alt var snævert, 
her var ingen Kirkehøj, 
hvorfra mine Blik og Tanker 
over Isseljorden tløj.

hvor var Roskilds blanke Luft? 
her i Sorø var kun Landkort, 
Bøger, Grifler og Fornuft«.

Her lyder det til ham:

»»Sæt Dig ned og lær din Lektie, 
læs og husk Du er Gratist!
Vid, at Staten Dig til Regnskab, 
kræve vil en Gang tilsidst««.
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Livet paa Opdragelsesanstalten maa, uorden- 
lig og magelig som han var anlagt, ofte have 
forekommet ham som en sand Tortur: næppe 
nogen Time paa Dagen var han uden Kontrol; 
fra den tidlige Morgen til den sene Aften gik 
Alt paa Klokkeslet og Kommando. — Og nu 
Omegnen, derved sin stille, drømmende Skøn­
hed har haft saa stor en Tiltrækningskraft for 
Mange; den manglede Liv, Luft og Storhed for 
denne Digterynglings dristige Indbildningskraft. 
Skoven forekom ham til Tider som noget »lavt 
Bøgekrat«, Søen i sin Stilhed som »et stort, 
graat Ark Papir«x, eller, naar Kastevindene 
sprang frem, som »en lumsk Fælde« for en 
eller anden stakkels Discipel, der trodsede det 
akademiske Forbud mod at sætte Sejl op.

Til ingen af Lærerne kunde han slutte sig. 
De erkendte Alle, at han var et lyst Hoved og 
en sjælden begavet Dreng; men altid havde 
man sin Hyre med ham: hans Urolighed i Ti­
merne, og navnlig hans ustyrlige Lyst til at le, 
var al alvorlig og ordenlig Undervisning til Hin­
der. — Han paa sin Side følte sig overbevist 
om, at »en Lærling aldrig kan faa sin rette 
Bedømmer i sin Lærer«. Klagede de over hans

1 »Pedellens Datter«, Sml. Værker I, 157.
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Letsind og Flygtigbed, klagede han paa sin 
Side over deres Gnavenhed. — Ikke en Gang 
de soranske Digtere kunde han finde Behag i: 
»Bredahl brummer, Hauch ser surt, Ingemann 
vaander sig og Wilsters Latter synes at være 
Krampelatter«.

Langt mere afholdt end af Lærerne var Carl 
Bagger af Kammeraterne. De morede sig na­
turligvis over hans Lattermildhed, og naar hans 
Vers og Karikaturtegninger i Timen cirkulerede 
blandt hans Meddisciple, virkede de højst op­
livende. Dertil kom, at han var altfor meget 
Hjertemenneske til, at han skulde saare. »Han 
var en Grinebider«, sagde en af hans Ungdoms­
bekendte en Gang til mig; »men til Malice 
kendte han ikke«. —

Af soranske Familierer det mig ikke bekendt, 
at Carl Bagger kom til Stadighed til nogen uden 
til Lægen Ven delbo es. Husets to Sønner vare 
hans Klassekammerater, og navnlig til den ene, 
Andreas Christian, følte han sig dragen1.

1 A.C.V. blev 1833 — 34 chirurgisk og medicinsk Can­
didat og Amanuensis hos Faderen, men 1835 døde han 
allerede. Han havde Kunstinteresser og fik sin Helsot 
ved at ligge paa den gamle Kirkes kolde Stengulv og af­
tegne Mindesmærker. C. B. viede ham et Mindedigt (Digt­
ninger 1836).
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Men ellers var der ikke mange Familier i den 
lille By, der kunde eller vilde modtage unge 
Akademister. For Carl Bagger stod Sorø ved­
blivende som »en Ravnekrog«. Vel blev Livet 
friere, da han var bleven Student og kom til at 
bo paa den saakaldte »Regens« paa Sorø Torv; 
men bestandig længtes han dog bort fra de 
trange Omgivelser. Betegnende i saa Henseende 
er følgende Passus i Brevet til Digtervennen 
H. C. Andersen af 31. Oktbr. 1827: »Denne lille 
Stad, som De Velbaarenhed! behager at pryde 
med Tilnavn af »Miniaturudgave af Lagomag- 
gioreegnen« forekommer mig (De véd, man ej 
kan køre gennem Byen, men bestandig maa 
vende tilbage ad den Vej, ad hvilken man kom 
ind) som en hartad modbydelig Blindtarm, 
hvori jeg selv, et uskyldigt, rødmusset Æble, 
er nedsvælget, for der paa en passende Maade 
at fordøjes til et nyttigt Ekskrement. O Jam­
mer! o Rædsel! i sit 21de Flammeaar, med 
alle sine højtflyvende Længsler og Planer, som 
figura udviser, levende at nedputtes i en vel 
tiltoldet Tranflaske. Her er Gymnastikken og 
Voltigen til aldeles ingen Nytte«. (I Marginen 
fandtes en Tegning, forestillende en tilproppet 
Flaske, indeni hvilken en lang, tynd Person

‘2
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i sort Spidskjole ved mærkelige Krumninger af 
Arme og Ben gør Forsøg paa at slippe ud1).

Man kan høre Latteren gennem denne bitre 
Jeremiade. — Saa i andre Øjeblikke kunde 
en vemodig Klage trænge frem fra hans Inder­
ste; da følte han sig forladt og ene, da grebes 
han af Smerte ved Tanken om, at han ingen 
Forældre havde, da følte han det dybe Savn af 
et Hjem:

»Arme Forladte, ak Du har ej 
Fader, som tro kan vise Dig Vej. 
Arme Forladte, aldrig Din Arm 
slyngtes om Moderens elskede Barm!« —

Kun ét Sted i Verden havde han fundet sig 
hjemme:

»I Borgen hist ved Strandens Siv
min Morgenrøde smiled.
Dér bor min Fred, dér bor mit Liv«.

1 Andersen har benyttet Vennens Billede her i Æven- 
tyret »Lille Tuk«.



III. BASNÆS

I Begyndelsen af det svundne Aarhundrede 
levede i København en Konferensraadinde 

Sporon, Enke efter Amtmand i Koldinghus 
Amt, Benjamin Sporon, endnu kendt mellem 
danske Sprogforskere for sine fortrinlige Bidrag 
til Modersmaalets Synonymik. Sporon havde 
under det Guldbergske Regimente og som en 
Ven af Ministeren været en højt betroet Mand: 
han var bleven Kronprins Frederiks Lærer og 
udset til hans Kabinetssekretær; men da Guld- 
berg blev styrtet, drog han Vennen med i sit 
Fald. At være Guldbergs Ven i Tidsrummet 
1772—84 var Et med at være i Juliane Maries 
Gunst. Man kan da forstaa, at Enkedronnin­
gen viste Sporon den Ære at staa Fadder til 
hans Datter og tillade, at Barnet i Daaben er­
holdt hendes Navn. Til Trods for den For­
nemhed, der saaledes kom til at lyse over Juli­
ane Marie Sporons Navn, afslog hendes

2*
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Moder og hun dog ikke en langt ringere staa- 
ende Mands Bejlen, nemlig Frederik Chri­
stian F i ed lers, en formuende Urtekræmmers 
Søn, der gjorde gode Forretninger i Hovedsta­
den som Købmand og Sukkerraffinadør. Den 
unge Fiedler havde under den engelske Flaa- 
des Angreb paa København 1801 haft Lejlighed 
til at vise Fru Sporon og hendes Datter nogle 
Tjenester. Derfra Bekendtskabet.

Men Konferensraadsdatteren vilde efter hine 
Tiders Tænkemaade have været dybt deklasse- 
ret, om hun skulde vedblevet at leve i Køben­
havn som Købmandskone; altsaa købte hendes 
Mand 1809 i den smukke sjællandske Egn ved 
Skelskør den gamle Herregaard Basnæs med 
tilliggende Gods for 388,000 Daler. Nu var alt­
saa Fiedler Herremand og modtog som saadan 
Prædikatet Justitsraad, en Titel, man véd den 
Gang havde adskilligt mere at sige end nu. — 
Vel kom han snart til at føle Tidens Tryk: 
den jammerlige Krig med England, Statsbanke­
rotten og Landbrugets synkende Tilstand; men 
Justitsraaden og hans Frue søgte dog alle Dage 
at holde sig paa det Samfundstrin, de indtog. 
Paa Basnæs førtes der efter Tidens Lejlighed 
et gæstfrit Hus; Omegnens Herregaardsfolk og
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adelige Familier kom i Besøg: Gastenschiolder 
fra Borreby, Moltker fra Espe, Quistgaards fra 
Gjerdrup o. fl. a. Døtrene fik efter fashionable 
Skik tyske Guvernanter, og Sønnerne bleve, 
saa snart det gamle soranske Akademi (»som 
en Phoenix«) havde rejst sig af sin Aske, sendte 
derhen. Man vil erindre, at de ridderlige Tra­
ditioner fra Kristian IV’s og Frederik V’s Tid 
endnu heftede ved Navnet, og heller ikke vare 
ganske forsvundne for de ny Akademisters Ved­
kommende. — De to Brødre Fiedler have vist 
været noget forskellig anlagte. I hvert Til­
fælde modtog jeg det Indtryk af dem, da jeg 
for 45 Aar siden saa dem enkeltvis. Den æl­
dre, Frederik Julius, var sikkert en vakker 
Mand, men med embedsmandsmæssig Hold­
ning, som det sømmede sig en Justitiarius i 
Overretten; han sluttede som Konferensraad og 
Kommandør af 1ste Grad. Den yngre, Harald 
Valdemar, var trods det, at han endte som 
Birkedommer i Holsteinborg Birk, ganske det 
Modsatte af en Bureaukrat: to Gange var han 
gift med Bønderpiger; han var interesseret i 
Landbrug og hele sit Liv stærkt optaget af 
Fiskeri. Paa samme Tid som den demokrati­
ske Type gjorde sig gældende i hans Væsen,
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fik man tillige Følelsen af, at han var en leve­
lysten Mand. — Det var ham, Carl Bagger alle­
rede som Kammerat traf sammen med i Ros­
kilde Skole under Rektor Bloch. Jeg kan tænke 
mig, at disse to Knøse maa have passet for 
hinanden.

De fulgtes ad til Sorø. Det kammeratlige 
Forhold blev stedse intimere. Naar Valdemar 
Fiedler havde oplevet noget Morsomt paa Bas­
næs eller fik Breve hjemmefra, meddelte han 
altid Vennen, hvad af Indholdet der kunde 
interessere ham. Snart , var Carl Bagger med 
sin hurtig opfattende Fantasi fuldstændig inde 
i Basnæslivet. Og da han i en af Ferierne 
1824 med Valdemar og Frederik som Gæst drog 
ind paa Basnæs, blev Alt ham snart hjemligt 
her: hans soranske Venner følte han som sine 
Brødre, og den vakre, intelligente Herregaards- 
frue, der havde kendt og skattet hans aldøde 
Fader, som sin anden Moder. —

Nu stod vor Digter i sit Livs Vendepunkt.—



IV. THORA FIEDLER

»Natur! en venlig Barndom saa jeg ikke; 
men Ynglingslykken den har jeg dog haft, 
og her randt hine skønne Øjeblikke, 
da mine Tanker steg i modnest Kraft; 
og da begejstret over Jordens Dale 
min Aand sig hæved til det Ideale«.

Disse Basnæsophold blev Lykken og Lyset i 
Carl Baggers Liv. Han glemte aldrig »den gamle 
Herregaard med Ørnen over Borgporten, der 
skuede ud Over Storebælts mørke Vande«. Han 
mindedes tit »de gamle, graapanelerede Sale, 
hvor han vandrede omkring og hørte sin Røst 
blive gentaget af det dybe Ekko«. Han huskede 
de kølige Nætter, hvor han vaagnede »ved de 
vilde Svaners Skrig«. Det var dér paa Bas­
næs, han først ret egenlig havde set Foraaret 
udfolde sig, og »Vaargudinden sprede sit bløde, 
blommede Tæppe, at hendes fine Fod ikke 
skulde finde noget Anstød«. Det var dér, han 
havde lært at elske Naturlivet gennem Aars-
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tidernes Faser; hvor han om Efteraaret i det 
afbladede Træ med interesseret Glæde havde 
fundet den lille Sangfugls Rede, som han i 
Sommertiden forgæves havde spejdet efter:

»O hør den mørke Solsorts Fløjtetoner; 
den mærked os og flygter bort med Skrig. 
O tøv! jeg vil ej for Dig sætte Doner: 
jeg fører ej med Fugleverdnen Krig. 
Jeg selv en Sangfugl er og elsker Sangen, 
jeg elsker Eder, mine Brødre smaa.
Jeg vil som Kritiker ej dømme Klangen, 
ej sige, hvo i Rækken først skal staa«. —

Her er det, at den ulmende Digterglød i hans 
Sjæl blusser op til en hellig Ild, og han gør 
Udkast til og digter de første Scener af sit 
mest formfuldendte Arbejde: »Dronning Chri­
stine og Monaldeschi:

»Kom, sæt Dig ned, jeg vil betro Dig Noget:
i dette Lysthus sad i Maaneskin
med Haanden under Kind, med Ryggen kroget 
jeg tit og lyttede til Aftnens Vind, 
og for mit Øje, med bedrøvet Mine 
bag Granerne, med Sceptret sønderbrudt, 
et luftigt Omrids stod — det var Christine! 
Da kom i det begejstrede Minut 
hel mangen Tanke dybt fra Sjælen inde 
og jeg besang den svenske Herskerinde«.
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Det har næppe været det fornemme Selskab 
paa Basnæs, der har haft nogen Tiltræknings­
kraft for Bagger. For den Art Adelskab, der 
kun havde et Stamtræ og Vaabenskjold at hen­
vise til, men i sin Dumstolthed ignorerede De­
visen: noblesse oblige, havde han kun Skulder­
træk eller Smil til overs. Saaledes ytrede han 
en Gang om en Klassekammerat, den unge 
Rigsgreve v. Schmettau, der havde, klaget over 
Hovedpine: »Det er umuligt, Mennesket har jo 
intet Hoved!«1. Det blandede Selskab, som 
Basnæssalene ved særegne Lejligheder maatte 
give Plads for, vakte kun hans Latter og Sa­
tire2. Nej, det, der tiltrak ham (hvis han ikke 
i melankolske Tanker søgte Ensomhed), var de 
Unges Selskab. Der var foruden Brødrene Fied- 
ler, deres Fætre, Vilhelm og Ferdinand Schøy- 
ermann, unge Damer fra Omegnen og Husets 
20aarige Døtre; det var smukke Piger, og det 
er nok muligt, at Carl Bagger »som en Gal­
ning« har sværmet for dem begge. Da saa han 
i en Ferie deres yngre Søster Thora. Hun 
maa den Gang have været 16 Aar og stod saa-

1 Vittigheden gaar igen i »Promenaden om Natten«, 
Smaadigte 1834.

2 Se »Min Broders Levnet«. 2 Udg. S. 108—10 og 13.
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ledes i Udfoldelsens første Skønhed. Da han 
blev truffen af hendes »skydunkle Blikke«, 
følte han sig for første Gang slagen af den 
mægtige Eros, og han maatte erkende:

»Kun én Gang slynges Elskovs Blomst og Ranker 
om det ungdommelige Hoveds Lok,
kun én Gang fødes disse lyse Tanker, 
kun én Gang Nornen staar ved Frejas Rok.
For travlt har Amor, har for mange Pligter,
i Øst og Vest han løbe maa med Iil;
kun én Gang paa hver enkelt Barm han sigter, 
paa hver han skyder kun en enkelt Pil.
Han har ej Raad til at bortødsle Mere: 
thi hvad blev Verden, naar han ej har flere?«

Den soranske Akademist drog bort fra Bas­
næs til Studier og Tænkning; men hans bedste 
Tanker bleve hos Thora Fiedler. Med bæ­
vende Hjerte lyttede han efter, naar hendes 
Broder oplæste et Brev fra Hjemmet, om ikke 
det skulde indeholde selv den mindste Efter­
retning om Thora; og da han en Gang fik at 
høre, at hun var farlig syg, faldt »Røveren 
paa sine Knæ — Englene saa det med Un­
dren — for at tigge hendes Liv af Gud«. — 
Under et af hans Basnæsbesøg maa de være 
bievne hemmelig forlovede; thi hans Digte vidne 
tydeligt nok derom: En Gang i Julen sidder
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han, optagen af Læsningen i Byron, i en af 
den gamle Herregaards Stuer; hun kommer fra 
Salen, og da hun tror ham fordybet i sin Bog, 
vil hun gaa ham forbi; men han tillader det 
ikke, slænger sin Yndlingsdigter hen og »deres 
Tale bliver til varme Kys«. I den tavse, lyse 
Sommernat mødes de usete i den store Haves 
Lysthuse. De vandre »fordybede i sig selv« 
om Morgenen i den dugfriske Skov. Da de 
ere uforstyrrede, sætter han »med beklemt Hjer­
te« Fæstensringen paa hendes Finger. — Først 
da han er bleven Student med bedste Karak­
ter og med fuld Grund tør vente samme Ud­
fald for sin anden Eksamen, bejler han hos 
Thoras Fader. Justitsraaden hører ham med 
»et Haansmil paa de kolde Læber, medens 
Vreden lægger hans Pande i Fold«1, og derpaa 
giver han ham et brat Afslag.

Nu var det Basnæske Paradis lukket for Carl 
Bagger.

1 Se »Et Sendebrev« i Smaadigte 1834.



V. KATASTROFEN

Han har næppe mærket Basnæsporten slaa 
i paa sine Hæle, før den Trods, som var 

ham ejendommelig, er kommen op i ham. Af 
hvilken skellig Grund nægtede denne Parvenu 
ham sin Datter? Var han ikke af lige saa god, 
ja bedre Byrd end han, og elskede han ikke 
Pigen i al Oprigtighed? Eller var det hans 
uægte Fødsel, der nedværdigede ham i den 
nybagte Herremands Øjne? — Nu vel, Bastar­
den skulde lade ham føle, at han ikke lod sig 
behandle paa Stoddervis. Thoras Kærlighed, 
og det var for ham det Vigtigste, var han sik­
ker paa. Senere mindede han hende om, hvor 
inderlig forstaaende deres Afsked havde været:

»Og husker Du næstsidste 
beklemte Aftenstund? 
Usikre vi os vidste, 
da skjalv din Rosenmund. 
De sorte Øjne smykte
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cn glansfuld Taareflok;
i Haanden Du mig trykte 
den mørkebrune Lok«. —

De to Elskende have sikkert, skønt de vidste 
sig iagttagne, vedligeholdt en hemmelig Korre­
spondance:

»Ret tør ved Vintertide 
ej Rosen bryde frem; 
slet ingen maa det vide, 
hvad vi To har i Gem. 
Omkring os gaa saa Mange 
med List, paa Spejdervis: 
ikkun de stille Sange 
kende vort Paradis«. —

Da Carl Bagger et halvt Aars Tid efter, i 
1828 \ som Candidatus philosophiae laudabilis 
tog Ophold i Hovedstaden, synes ogsaa Thora 
at have sørget for, at hun i samme Aars No­
vember fik Lov til at aflægge Besøg hos sin 
gamle Farmoder i København. Da har hun 
haft Stævnemøder med sin Elsker i hans Stu­
denterlejlighed. Da er den Tanke, tør man 
formene, faret gennem den fyrige Ynglings Hjer­
ne: »Nej, inden Faderen tvinger hende til at

1 Jvnfr. Brevet Nr. 290 i Breve til H. C. Andersen. 
Deraf sés, at han endnu i Beg. af Novbr. 1827 har besøgt 
en >ham dyrebar Familie i Skelskøregnen«. Til Foraaret 
skal han samles med Venner i København.
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ægte nogen Anden, skal jeg først besidde 
hende!!« — og hun har da med Elskerindens 
Hu og Vilje hengivet sig til ham. — Hvad 
Trediemand kan vide om denne skæbnesvangre 
Begivenhed i Carl Baggers og Thora Fiedlers 
Liv, véd jeg; thi jeg har, siden jeg for ni Aar 
siden skrev Indledningen til mit Udvalg af Bag­
gers Digte, modtaget de nøjagtigste Oplysninger 
vedrørende hans og hendes personalia. Min 
sidste ovenstaaende Formodning dokumenteres 
af den skønne Cyklus Digte, han under Titel 
af »Fragmenter af den spanske Konge­
krønike« har optaget i »Smaadigte 1834«: at 
Rodrigo Diaz kaldet Cid er Carl Bagger og 
Ximena, Thora Fiedler, er aabenbart for En­
hver, der kender vor Digters Fantasiliv og po­
etiske Kunst. Man høre 5te og sidste Stykke:

»De Vokslys brændte smukt i Klosterkirken, 
de Munke sang saa lifligt om vor Frelser . .. 
Da trén i Kirken ind Rodrigo Diaz 
foruden Sværd, foruden Ridderkaabe, 
foruden Sporer (Alting hang derhjemme). 
For Altret knælte han og talte saa: 
»»Prælat, som staar i hviden Messesærk, 
jeg kommer sorgfuld hid til Skriftemaal: 
thi vid, i Tvekamp dræbte jeg Grev Gormaz. 
Nu er der tyst i Grevens Borg; hans Datter, 
min elskede Ximene hader mig;
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hun ændser ej, hun hører ej min Klage. 
Hun lytter mer ej til min Cithers Klang.
I Salene, hvor Munterheden dvælte, 
der ruger Tungsind; aldrig skinner Solen. 
Istedetfor de muntre Gæster kommer 
i regelmæssige Besøg kun Lægen — 
Prælat, bed Gud om Naade for Rodrigo!«

Da svared Herrens Tjener: »Skrift min Søn; 
men tal oprigtigt! Gormaz er hos Gud 
og hører hvert et Ord og melder selv til Herren, 
naar helst en usand Lyd Din Læbe siger.
Hel grusomt har Du endt den Sværdeleg: 
et Saar var blodig Hevn — hvi dræbte Du?«

Men op mod Himlen hæved da sin Haand 
Rodrigo Diaz, sagde: »Herrens Tjener!
giv nøje Agt, Rodrigo taler sandt.
Jeg kom til Kredsen paa Turneringspladsen ... 
det var mit første Alvorsridt i Livet.
Paa Pladsen sank jeg hen i Grublerier: 
stundom jeg saa min gamle Faders Graad; — 
stundom Ximena hævede sin Haand 
og løfted Myrtekransen af sit Hoved 
og gav mig alle Grenene tilbage; — 
stundom jeg stirred i min egen Grav: 
Hvidt klædte gamle Kvinder mig og lagde 
til Rette for mig i min Sarkofag.
Og herreløs stod mine Fædres Borg.
I Kisten laa jeg selv, et mullent Lig.
Paa Kisten laa mit Sværd, ved Kisten sad
i Sølverslør Ximena, peged paa
Stamtavlen over Graven, og der stod 
med rødlig Skrift paa Tavlen nederst ridset: 
»»Rodrigo Diaz, sidste mandlig Arving,
Gud være Stammen naadig, hvor den er!« —
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Det var en vaagen Drøm — og der kom flér 
og værre Syner, da jeg sad paa Hesten: 
Ti Aar var svundne hen som lette Skyer! 
mig tyktes, jeg var paa en ukendt Borg; 
Ximena var der — med en fremmed Mand. 
Den Ubekendte klapped hendes Hals 
og spurgte hende: har Du glemt ham ganske? 
da nikked venligt hun og tog paa Skødet 
et lille Barn, og Barnet raabte: Moder! 
Og sé! i Gluttens favre Træk og Ansigt 
var ej et eneste af mine Træk, 
i Moderens Sjæl ej Minde mér om mig! — 
Da mærked jeg, jeg drømte lutter Løgn;
jeg løfted Haanden vredt mod Fristeren .. . 
ham i den sorte Himmel Satanas!
Jeg gøs og spored uvilkaarlig Hesten, 
den s t ej led højt i Vej ret, og jeg va agned. 
Og da holdt lige over for mig Gormaz; 
han smilte haanligt, mente vel jeg frygted. 
Da stred vi, atter jeg besind ed mig;
jeg vilde saaret ham i Skuldren — Sværdet 
løb nedenfor, og han sank baglæns ned-----
Prælat, o bed om Naade for Bodrigo!« —

Det Sidste har sin Forklaring i, hvad der 
skete efter Thoras Efteraarsbesøg i København: 
i Foraaret 1829 maatte hun gøre sine Forældre 
den Tilstaaelse, at hun skulde bringe et Barn 
til Verden, og dettes Fader var Carl Bagger. 
Faderen modtog denne Meddelelse med Skræk 
og Vrede. Men for at skjule Datterens Fejl­
trin og den Skam, som hun derved havde 
ført over Familien, rejste han, før Nogen kunde
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lægge Mærke til hendes Tilstand, med hende 
til Jylland; og her fødte Thora Fiedler paa 
Stendalgaard i Vium Sogn, Lysgaard Her­
red, den 13. August 1829 en Søn. Tre Dage 
efter blev han døbt og fik Faderens Fornavn 
Carl Christian, men Efternavnet Petersen. 
Alt synes nu at være godt tildækket og skjult; 
men Justitsraad Fiedler kunde alligevel ikke 
overvinde sin Sorg, og faa Dage efter Hjemkom­
sten til Basnæs døde han. — Det var ikke saa- 
ledes, Rodrigo Diaz havde ment det: han vilde 
kun saare Ximenas Fader i Skuldren; men 
Sværdet gled nedenfor, og han ramte ham i 
Hjertet. —

Dybt har Carl Bagger følt sin Brøde:
Efter Rodrigos Skriftemaal rækker Præsten 

ham deltagende Haanden, og den Skriftende 
fortsætter:

»Prælat, som ser med Mildhed paa Rodrigo, 
jeg mere skrifte vil, Du skal erfare, 
hvorledes det ser ud nu i mit Hjerte.
Mit Øje hvile kan paa hele Jorden — 
ét Væsen kun tør ikke jeg betragte. 
Naar En fortæller muntre Æventyr, 
da leger paa mit Ansigt tit et Smil, 
men én Ting maa Du ej med Ord berøre, 
hvis ikke Du vil se min Latter drukne 
i Krampegraad; hvis ikke Du vil se

3
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min Munterhed til Dødsangst sig forvandle; 
kun én Ting maa i min Nærværelse
Du ikke tale om — det er om hende!
Thi denne Tanke forbeholder jeg 
mig selv, naar jeg foruden Selskab er.
Alt Andet kan jeg tale om fornuftigt; 
men denne Tanke grænser nærmest til 
min Sjæls Fortabelse, til rædsomt Vanvid. 
Se, jeg er ung og smuk af Legeme 
med smidig Arm og sunde Ledemod, 
og jeg har en Fornuft som Du og Andre, 
naar det alt Andet, kun ej hende gælder. 
Men i det Øjeblik Du nævner hende, 
da svinder bort min Ungdomsskønhed og 
min menskelige, milde Mine, og 
for hver en kold Betragter vil jeg té 
mig som en Ulv, en Bjørn i kulsort Pels, 
med Blodinstinkter og med hviden Hugtand: 
Min klare Indsigt gaar fortabt, og jeg 
nedsynker i en lodden Dyreverden,-----
Prælat, o bed om Naade for Rodrigo.«-----

Da Carl Bagger efter Justitsraad Fiedlers Død 
atter kom i Besøg paa Basnæs, var Stemningen 
tung, trist og trykket; og han blev modtaget 
med Kulde. Naar en ugift Kvinde har hengivet 
sig til en Elsker, og Følgerne ikke længer kan 
skjules, er det som oftest ham, der skal bære 
hele Skylden, ham alene, paa hvem Ansvaret 
væltes. Der var ingen Munterhed, ingen Glæde 
mer paa den gamle Herregaard: Alle gik i 
Sorg; »selv Ximena vilde ikke ændse Rodrigo
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mere, eller lytte til hans Luths Toner«; selv 
Thora var forstemt og tilbageholdende og skøt­
tede ikke mere om at høre hans Vers. — Imid­
lertid synes der i Dagenes Løb at være tilveje­
bragt et bedre Forhold mellem den Fiedlerske 
Familie og Carl Bagger. Han har faaet Til­
givelse mod at love Bod og Bedring. Man læse 
Slutningen af »Fragmenterne«:

»Og Herrens Tjener fældte milde Taarer; 
han havde megen Medynk med Rodrigo; 
men videre da talede Rodrigo: 
Prælat, som græder over mine Sorger, 
giv mig et Raad, hvorledes jeg skal handle?«

Da sagde Herrens Tjener: »Vend Dit Øje 
fra jordisk Elskov bort en stakket Stund: 
med Tiden blier Ximena vel Din Brud. 
Stor Sorg er lagt omkring Dit unge Hjerte, 
dog lider Ingen, hvad han ej kan bære

I Zaragoza bor en mavrisk Konge, 
Almoctad, fjendtlig stemt mod alle Kristne — 
Erobre Zaragoza, kæmp for Kristus.
Jeg vie skal dit Sværd og lyse Kirkens 
Velsignelse, Rodrigo, over Hjelmen«.-----
— Den næste Dag Rodrigo sad paa Skimlen; — 
saa lad ham ride da mod Zaragoza! —«

Dette vil paa jævn dansk Prosa sige: det er 
kommen til en Forklaring mellem Fru Fiedler 
og Carl Bagger. Under Bebrejdelser og Taarer 

3*
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har hun foreholdt ham hans Forhold; men da 
hun har set hans oprigtige Anger, har hun 
ynkedes over ham. Hun har indstændig lagt 
ham paa Sinde nu at tage sig sammen, læse 
flittigt, saa han med Hæder kunde bestaa den 
akademiske Embedsprøve. Naar han derefter 
havde opnaaet en Stilling, hvori han anstæn­
dig kunde forsørge en Familie, vilde hun ikke 
modsætte sig, at han hjemførte Thora som sin 
Hustru.

Dernæst er Carl Bagger rejst til København 
for at forberede sig til latinsk-juridisk Eksamen.



VI. I KØBENHAVN

oven er ærlig, men Holden besværlig! — I 
-Li det Mindste var den det i høj Grad for 
vor Digter. Han, som for ikke længe siden 
havde kastet den soranske Spændetrøje fra sig; 
han, som følte en uimodstaaelig Trang til at 
røre sig uden Tøjle og nyde Livet i fulde Drag, 
hvordan skulde han »i Byen med de hundrede 
Laster« (som han nævner den i »Min Broders 
Levnet«) kunne studere Lovkyndighed ?!

»Drømte Du af Sult Du sad 
færdig at krepere, 
og Du saa kun, hvad Du gad 
gerne renovere:
det betyder mér end slemt 
Meget, meget mere,
det betyder: Du bestemt 
Jura skal studere«.

Den eneste Forelæsning, han i sit Rusaar 
overværede, var »den lille Engelstofts Bevært­
ning med Statistik«. Dernæst skulde han til
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Manuduktøren for at »opræbe Datoerne paa 
en halvhundrede Forordninger«. »Men«, skri­
ver han til en soransk Ven, »Du kan da nok 
begribe, at jeg ikke er saa uanstændig at ytre 
mig saa tit, som han i sin Kynisme forlanger«.

Nej, saa satte han dog mere Pris paa den 
poetiske Serapionsklub1, hvor han traf sammen 
med H. C. Andersen. Dernæst, og nok saa 
stærkt, var der »en vis herlig Vinkælder«, der 
trak. Og endelig var der Theatret. Ja The­
atret! —

Man huske paa, at vort Nationaltheater i 
30erne stod i Linje med Evropas bedste Skue­
pladser Ryge, Frydendahl, Carl Winsløv og 
Lindgreen havde da naat Højdepunktet i scenisk 
Karaktérfremstilling. P hist er begyndte netop 
den Gang sin mærkelige Bane som den store 
»Forvandlingskunstner«. Den 23aarige Skue­
spiller blev den jævnaldrende Digters Ven. Phi- 
ster har selv fortalt mig, hvorledes han en 
Aften paa Gaden sagde til Bagger: »Du skriver 
saa mange Vers, Carl! Skriv en Gang et om 
mig«. Bagger gik da hen ved en Lygte og 
kradsede med Blyant ned:

1 Navnet laant af E. T. A. Hoffmanns »Die Serapions- 
bruder«, Titlen paa en Samling fantastiske Noveller.
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»Halv Olding var han, halv galen Pog, 
halv — Gud véd hvad;
for hver Betragter en Cifferbog 
med tvetydigt Blad.
Som Dreng hans bedste Morskab det var, 
naar med Faderens Guldur han spøgte; 
da lyste hans Pande mild og klar 
og Øjnene som en Lygte.
Det var et Varsel fra Evighed, 
som tyded paa Livet siden: 
thi Guldet spøgte han altid med 
og hyppigt ogsaa med Tiden«.

Siden gav Phister Carl Bagger Lov til at be­
nytte det i »Min Broders Levnet« Kap. IV.

Ja, Theatret! det havde tidligt lokket ham:

»Var det ej derfor paa Markerne tit 
ene jeg taled ustyrligt og frit?
læste jeg ikke i Bogen 
helst om en indvortes Strid?
spejded jeg ikke fra Krogen
Menneskets Handling med Flid?«1-----

»Bogen er som et Kapel og en Grav, 
hvor Dine Haab og Ideer Du jorder; 
Øjet har Fordringer, Sanserne Krav: 
Cifret ej levende vorder.
Da blier en fredelig Mægler og Tolk 
Kunstneren midt mellem Digter og Folk. 
Det, som var sparsomt beundret, 
staar han mod Glemselen bi: 
højt han forkynder for Hundred, 
hvad der kun læstes af Ti.

1 >Min Broders Levnet« Kap. X.
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Er han ej Frihedens eget Symbol? 
vender mod Fattigmand venligt sin Tale, 
vender den dristig mod Højhedens Pol, 
ryster selv Herskerens Dvale!
Minder han ikke ved Holdning og Gang 
om hvad i Oldtid fra Mejselen sprang? 
Viser han ikke hver Aften, 
Norden til inderlig Fryd, 
det, som hin Mester i Kraften, 
Thorvaldsen, hugged i Syd?« —1

Man kan ud af det lange Digt, som staar 
anført i 10de Kap. af »Min Broders Levnet« 
se, hvor begejstret Carl Bagger har været for 
Tanken om at optræde som »Thalias og Mel­
pomenes Præst«. Hvor ofte saa han ikke i hine 
Tider Tilskuere træde trætte og triste ind i 
Theatret. Men saa forandredes Miner og Hold­
ning med ét, naar Nielsen, plastisk i sin Op­
træden, lod sit velklingende Organ høre i Re­
citationen af Oehlenschlågerske Vers, eller naar 
Ryge magttog Sindene ved sin vilde Pathos 
efter Offerscenen i »Hakon Jarl«. Da begyndte 
de udeltagende Hjerter at banke, da antog de 
kolde Fysiognomier med uvilkaarlig Sympathi 
Scenekunstnerens Udtryk. Eller naar Baggers 
Ven, den unge P hist er overtog en af sin Me­
ster og Lærer2 Lindgreens gamle Roller i Hol-

1 »Promenaden om Natten« (Smaadigte).
2 Phister nævnte ham saaledes for mig.
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bergs Komedier og kom et gnavent udseende 
Publikum til at lé, saa Huset lystede. Ja, hele 
Stemningens Verden »fra Graadens til Latterens 
Grænse« var den geniale Skuespiller underlagt.
— Men, som Carl Bagger stirrede paa den 
skinnende Side af Medaillen, vendte den sig 
paa én Gang, og han saa dens anløbne Revers.
— Hvad var til Syvende og sidst en mimisk 
Kunstner? Blev han i Grunden betragtet som 
Andet end en Gøgler? — Opnaaede han en Tid 
at være paa Moden, vilde der sikkert komme 
en anden Tid, hvor han af det ustadige Publi­
kum blev skubbet til Side for en ny Favorit. 
Spot og Haan vilde følge hans Præstationer. 
Naar han var i Stemning til at græde, skulde 
han lé; naar han hellere gad rase, skulde han 
være munter og forsonlig. Ligesom han i Med­
gangens Dage vilde være Genstand for Kunst­
brødrenes Misundelse, vilde han i Modgangens 
savne deres Deltagelse og Trøst. Hørte han 
ved Fødsel og Opdragelse til de Dannedes Sam­
fund, saa vilde dette, efterat han den bedste 
Del af sit Liv havde færdedes paa Scenens 
Gulv, være lukket for ham: han kunde ikke 
vende tilbage til det.

Og dette var en Sandhed. Medens Aviserne
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nu til Dags flyde over af Pjat om Skuespillere 
af tredje Rang, blev Standen den Gang be­
tragtet som en Pariakaste. Frederik VI erklæ­
rede, da Ryge var gaaet til Theatret, at nu 
kunde han ikke længere bære sin Doktortitel. 
Men den store Kunstner protesterede og gjorde 
Majestæten underdanigst opmærksom paa, at 
denne akademiske Titel havde han vundet ved 
sit videnskabelige Arbejde og ikke ved konge­
lig Gunst. Her maatte altsaa Suverænen lade 
sig sige. Men Nielsen kunde han forbyde 
at lade sig nævne paa Theatrets Program som 
Premierlieutenant — og det gjorde han.

Om Carl Bagger havde vundet Lavrbær paa 
Scenen er vel tvivlsomt; sikkert er det dog, at 
han nødigt opgav sin Beslutning.

Atter maatte han da vende Blikket mod »den 
blege Jura«. Men den smagte ham ikke, og 
hans Manuduktør, Peter Georg Bang, har 
ikke forstaaet at give ham Smag derfor. Bang 
var en lærd Jurist, Dr. juris og en stor Mand 
i den romerske Civilret; men han har ikke ev­
net at indgyde sin Undervisning det Liv og 
den Aand, der er nødvendig for at faa unge
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Mennesker til at interessere sig for en Viden­
skab, hvis solide Tørhed kun kan skattes af 
den Livserfarne eller det rolige Sind og skarpe 
Hoved. Studiefællerne mellem Baggers Jævn­
aldrende har ikke tiltrukket ham. »Studen­
terforeningen« søgte han ikke: den har 
været ham »for fin« ; en Anke, jeg af den altid 
soignerede, elegante, gamle Student Kristian 
Agerskov har hørt anføre, blev rettet imod 
den af det senere rigtignok langt mere bur­
schikose »Akademikum «. Og naar man 
læser i Christian Winthers Breve1, hvorledes 
den daværende »Studenterforening«s Medlem­
mer gav kavalérmæssige Baller, hvor Minerva- 
sønnerne optraadte i hvide Atlaskes Veste, saa 
begriber man, at Sligt ikke var Noget for Carl 
Bagger. — »Det gode Selskab« med Thé og 
Dainekonversation kunde han ikke udholde:

»Drømmer Du om Vejr og Vind, 
Lyd af Natmandsskralle, 
Ord foruden Sjæl og Sind, 
Nonsens, Tralleralle: 
(Ak, saa nødig Dig til Vé 
Munden jeg oplukker) 
buden bliver Du til Thé 
mellem snørte Dukker .-----

1 S. 40.
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1830 døde Baggers gamle, sære, skændesyge 
Farmoder, hos hvem han en kort Tid havde været 
til Huse1, og efterlod ham en lille Arv. Samme 
Aar udnævntes hans Manuduktør, P. G. Bang, 
til Professor ved Universitetet. Paa én Gang 
saa han sig da fri for Tvang og Tøjle og fik 
oven i Købet Penge mellem Hænder. Hvor 
mangen 23aarig Student vilde have modstaaet 
de Tillokkelser, der nu viste sig for Bagger paa 
hans Ungdoms Højder? Han selv kunde det 
allermindst; han som baade manglede Karak* 
térstyrke og Energi. Han styrtede sig da ind 
i et Liv, fuldt af Svir og Kommers, hvortil vor 
Tid (skønt en vis Del af vor Ungdom ikke øn­
sker at roses for Sædelighed) næppe har noget 
Sidestykke. — I det Selskab, Carl Bagger nu 
søgte i Københavns lavtloftede Værtshuse og 
smudsige Kældere, var der Ingen, som tænkte 
at give Lasten en haut gout ved overlegen Bla­
serthed eller asmodæiske Pikanterier. Ordene 
serveredes »ukogte, og Kammeraterne slugte 
dem raa«. De vare for legemlig kraftige, disse 
Mænd, for stærkt underbyggede, til at de skulde

1 Af Brevet til Neergaard 15 Maj 1828 ses, at han den 
Gang ikke mere boede hos Farmoderen, men hos en 
Skipperenke, Mdm. Kofod. Hun skal have været en 
brav Kone og overbærende lige overfor C. B.
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blive »nervøse« af at høre Tingene nævnes ved 
deres rette Navn. Den bekendte Mathematik- 
lærer Cleophas Svenningsen hørte med til 
dette Kompagni: han var en Kæmpenatur, der 
kunde svire hele Natten og alligevel punktlig 
passe sine Timer og sit Inspektorat i den Chri- 
stianshavnske Borgerdydskole, uden hans at 
Rektor eller Medlærere mærkede det Mindste 
paa ham. —

Men Aarene gik, og man lod forespørge fra 
Basnæs (hvor han ikke saas mere), om Carl 
Bagger ikke snart skulde have sin juridiske 
Eksamen? — Paa denne Tid (det var ved 1832) 
har hans brave Svoger, Frederik Fiedler (der 
dyrkede sin Jura med største Flid), forestillet 
sin Søsters Forlovede, at nu maatte han tage 
alvorlig fat paa sine Universitetsstudier. Og da 
han var langt videre end Bagger, har han tilbudt 
ham sin Manuduktion. Men Carl Bagger blev 
sig selv lig. Den ene Dag kom han og erklæ­
rede, at han kun var skabt til Digter, og fore­
læste Svogeren Ting, der gjorde denne betæn­
kelig ved at forcere Juraen. Den næste Dag 
mødte han atter til Manuduktion i borgerlig 
Ret, meddelte, at han havde kastet sit Manu­
skript i Kakkelovnen og forsikrede, at han fra
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nu af vilde læse paa Kraft. — Det blev natur­
ligvis ikke til Noget. — Da den ædle Konferens- 
raad A. Müller (som sandsynligvis har været 
en Ven af hans Fader, og til hvem Carl Bagger 
saa op med sønlig Ærefrygt1) var død 1833 
og Frederik Fiedler var rejst udenlands 1834, 
sejlede vor Digters Livsskib uden Ballast. »Han, 
som tidligere havde været en saa stor Ynder af 
Hygge, hvis Værelser havde været opfyldte af 
Blomster og Fuglebure, fejede efterhaanden Alt 
ud«. Fra nu af blev hans Liv stadig vildere 
og mere og mere regelløst. —

Dog, dette Liv indeholdt ikke desto mindre 
for vor Digter Stimulanser til Produktion. Først 
fuldender han sin store Tragedie »Dronning 
Christine og Monaldeschi«, som han alle­
rede havde paabegyndt i Basnæstiden. Han ind­
sender den til det kgl. Theaters Direktion; men 
faar den (til liden Ære for Direktørerne) for­
kastet og tilbagesendt, skønt Værket stod højt 
over mangt dramatisk Arbejde, der var blevet 
antaget. Og dog besad Nationalscenen en Skue­
spiller, som baade evnede og attraaede at spille 
en af Hovedrollerne, nemlig Sentin ellis Parti. 
Nægtes skal det imidlertid ikke, at Stykket

1 Jvnfr. Mindedigtet i Smaadigte 1834.
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maaske niere var et Læsedrama, og som saa- 
dant ikke ret tilfredsstillede Scenens Fordrin­
ger. — Men i »Maanedskrift for Litteratur« kunde 
den debuterende Digter nok have ventet en mere 
forstaaende Modtagelse. Her satte man imid­
lertid Sofus Zahle til at kritisere hans Ar­
bejde. Det er om denne Mand, P. L. Møller 
nogle Aar senere spydigt siger, at »hans Efter­
ladte ved at udgive hans Digte har fraskrevet 
ham enhver Ret til at kaldes Digter«. Men 
paa den Tid førte han virkelig dette Navn i 
den akademiske Verden, fordi han en Gang 
var kommen til at skrive en taalelig Regens- 
vise. At Zahle var lige saa umulig som literær 
Kritiker, turde denne Anmeldelse vise. I Reg­
len dadler han, hvad der burde roses; han har 
ingen Forstaaelse af Karaktererne, og Sen ti­
nel lis djævelske Ondskab faar ham til at ryste 
betænkelig paa Hovedet (Shakespeare havde dog 
skildret en Jago). Stykkets store lyriske Skøn­
heder har han næppe nogen Følelse for; og 
dets Betydning i Literaturen (som en mærkelig 
Studie i den Byronske Tragedieart) aner han 
ikke. —

Allerede det følgende Aar (1834) udgiver Carl 
Bagger »Smaadigte«. — Glemte vor Digter
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sin Eksamen; han glemte ikke Thora Fied- 
ler. Næsten Alt det Værdifulde i denne Sam­
ling, der til Trods for sit sjældne Indhold fører 
en beskeden Titel, kan betragtes som et Sang­
offer til hende. — Blader Carl Bagger i den 
gamle Samling af Poesier fra Danmarks Mid­
delalder, som Nyerup og Rahbek har udgivet, 
og træffer paa en Vise, der minder ham om 
hendes og hans Forhold, maa han straks om­
redigere den under Thoras Navn. Saaledes 
Nr. 156 om »Hr. Medelvold og Jfr. Sidselil:

»»Stat op nu Ridder Strange, 
stryg ned den lille Slaa; 
fra Hjemmet maa jeg gange, 
saa langt min Fod kan naa. 
»Paa Baalet skal Du brænde« 
— saa trued min Moder mig — 
»og hænges med stor Elende 
skal han som elsked Dig!«« 
De Ord klang ham saa stygge, 
skønt smuk var Pigens Mund. — 
»Paa Herren vil jeg bygge 
i hver en sorgfuld Stund. 
Og dette Sværd ved Siden 
skal frelse Dig og mig. 
Gaa Du blot, Thora liden 
og hent Guldskrinet Dig«. —

Strange sætter Thora paa sin Hest og rider 
bort med hende — men hvorhen I — han véd
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det ikke selv; men hendes Sorg og Kvide er 
ogsaa hans. Da kommer Fødselsveerne over 
hende:

»Da jamred hun med Taare:
»»Ak førend her jeg dør, 
jeg ønskede saa saare 
blot én af mine Møer. 
Langt heller uden Lue 
isnet i tidlig Død, 
end Manden skulde skue 
paa Kvindens haarde Nød!««

»Men Strange stirred mod Stjerne, 
han svarte vémodelig: 
»»Du haver nu ingen Terne, 
Du haver nu ikkun mig.
Bind Dugen om min Pande, 
bind for mit Øje med, 
da skal jeg tro Dig stande 
i Fostermoders Sted««.

Strange gaar med »Thoralils« Sko til Kilden 
for at hente hende en Drik frisk Vand. Vejen 
er tung og trang. Endelig kommer han til 
Kilden; men paa dens Rand sidder en Fugl, 
der spaar ham ilde. Da han vender tilbage, 
ligger Thora bleg og kold med to dødfødte 
Børn i sit Skød. Strange graver en Grav under 
Højen; og da han har jordet Viv og Børn, 
styrter han sig i sit Sværd.

Gerne vælger vor Digter Elskovssorg og El-
4
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skendes Skilsmisse til sit Æmne. Udsprungne 
af dette Motiv fremkomme nogle af hans skøn­
neste Digte; saaledes »Bortrejsen«, hvor Situa­
tionen er skildret med en uopnaaelig indisk 
Ynde og Finhed; og »Sofie af Hardenberg«, 
hvor Lokaliteterne minde om Basnæs:

»»Kong Fredrik spored sin høje Hengst: 
»Hvorfor vil saa længe Du nøle?
I Skovsbo var Du vist alt for længst, 
hvis Du, som jeg kunde føle.
Brunrødlig glimter den taarnede Borg — 
Ak al min Glæde, min Angst, min Sorg 
om hint lille Vindve sig drejer, — 
Flyv Ganger, om Styrke Du ejer!««

Men Sofie tør ikke modtage sin kongelige 
Tilbeders Bejlen; hendes Fader har forbudt 
hende det; hun er klostergiven:

»Kun saaledes kan i Opfyldelse gaa, 
at Kongebrud skulde jeg blive: 
den største Konge, som Jorden saa, 
korsfæstede man i Live.
Hans lyse Brynje er Himlen blaa, 
forsiret med alle de Sølvprikker smaa; 
hans Krone funkler i Solen, 
Alverden er Kongestolen«.

Med blid Vemod søger hun at dæmpe sin 
Bejlers bitre Sorg; hun minder ham om hans 
Pligter og Opgaver som Danmarks Drot. Men
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Kongen er utrøstelig: Gerne byttede han sin 
Trone med Fuglen i Skoven: den tør dog frit 
vælge sin Mage:

»Kong Fredrik spored sin høje Hengst: 
»»Hvorfor vil saa længe Du nøle?
Fra Skovsbo var Du vist alt forlængst, 
hvis Du, som jeg kunde føle.
Guldkringlen tapper Dit ædle Blod? — 
Kun rask min Ganger, far til med Mod; 
om end Blodstrømme der runde — 
Dankongen har dybere Vunde!«« —

Medens en naturlig Tankebevægelse fører Ens 
Opmærksomhed fra de i disse Digte skildrede 
Kvinder til Thora Fiedler, er hun ligefrem apo­
stroferet i Basnæsdigtet »Herregaarden«:

Bliv siddende, jeg vil Dig Mere sige, 
var ikke jeg som Digter lykkelig, 
som Yngling var jeg det: en elsket Pige 
er mere værd, end jeg kan tolke Dig.
— Op, ser Du Storken! Skynd Dig aabne Laagen; 
Se, hvor om Næbet bidsk sig slynger Snogen«.

Uvilkaarligt studser man ved denne ikke ven­
tede Tankestreg i Strofens niende Linje. Det 
er, som kom der en ny Optakt paa urette Sted: 
Verset og Rytmen havde tydeligvis fordret en 
dalende Tankebevægelse. Hvad skal i denne 
Foibindelse Barnefødslens naive Symbol med 

4*
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Sindbilledet paa den Galde og Ondskab i Næ­
bet, der som en Snog hvisler omkring i alle 
Sladderkroge — hvad skal den her? — Der er 
brudt et uvilkaarligt Glimt frem af Digterens 
Sjæl; og fordi det er sket saa pludseligt, glemme 
vi det ikke; skønt han søger at skjule det ved 
i de følgende Strofer at sætte Storkens Ankomst 
i Forbindelse med andre af Foraarets naturlige 
Fremtoninger.

Stærkest træder dog Billedet af den Elskede 
frem i de glimrende Jamber, som har til Over­
skrift »Fragmenter af den spanske Kon­
gekrønike«. At det 5te Stykke her direkte 
peger paa Katastrofen i Digterens Liv, er alt 
paavist. Men ogsaa andre af dette dramatiske 
Epos’ Scener staa i mærkbar Relation til hans 
Hjertes Historie. — Muldyrsdriveren paa Pyre­
næerbjerget fingeres at fortælle en ung Tilhører 
Digtets Episoder:

»»Og var Ximena da saa meget smuk?«« — 
»»Ja Yngling, hun var smuk, saa smuk som den, 
Du end ej saa med legemlige Øjne! — 
Hvis Du er sytten Aar, da kommer snart 
en Tid, da for Din Sjæl sig vise vil 
et Billed af en ung og dejlig Pige: 
hun er ej klædt som dem, Du daglig sér: 
i Regnbufarver hendes Klædebon 
vil svømme for dit glædedrukne Øje.
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Hun er ej jordisk formet, vækker ingen 
nedværdigende, syndig Eftertragten: 
det er, som om Du saa en Himlens Engel 
afspejlet i en sølvblaa Sommersø. 
Paa Marken ser Du hende svæve hen, 
i Skoven sidder stille hun bag Espen. 
Paa Jord har ej Du hendes Lige set; 
men dog Du haaber, snart at maatte finde 
den dejlige, den gaadefulde Genstand. 
Paa Baller søger Du vémodig hende; 
Musikken klinger, — o hvor tøver hun? 
Du stirrer paa de røde Silkesjaler — 
Hold op, Du stirrer til Dit Øje perler! — 
Gaa bort, gaa rask fra Ballet, Yngling, flygt: 
Hun er ej der, hvor Menneskene færdes! 
Kun naar Du énsom gaar i Natten ud 
og vandrer udenfor det Hus, hvor Dansen, 
hvor Vinen, hvor Musikken sammenblandes, 
derudenfor, naar Du betragter Stjernen, 
dér kommer dejlig atter hun til Syne 
og hvisker til Dig: »Søg, saa skal Du finde!«« —

Hint Billed, Yngling, véd Du, hvad det er? 
Det er en Skabning, som Gud Amor kogler: 
Han danner den af Morgenrødens Farver, 
af Uskylds Taarer og af Længsels Suk. 
Det er et Sendebud fra ham til Dig: 
det melder Dig hans eget nære Komme; 
man kalder det — sit Ideal!

Saaledes, 
saa smuk som syttenaarig Ynglings Drøm, 
saa rent, saa yndigt formet var Ximena, — 
Nu svar mig Du, var ej Ximena smuk?««

Og da Daaden er sket, og Grev Gorniaz i 
Tvekampen er faldet for Rodrigos Sværd; da
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er det, som man kan høre Fruen paa Basnæs 
efter Faderens Død tale til Thora, og denne 
svare:

»Ximenas Moder tren i Salen ind:
»»Min Datter! dræbt i Tvekamp er Din Fader, 
Din Faders Morder er Rodrigo Diaz.
Kom tag et Slør, tag sorte Fløjelsklæder, 
klæd kulsort Dig; thi sort er nu vor Himmel!«« —

»Da græd den unge stakkels Elskerinde; 
hun svared: »»Tag de sorte Klæder bort!
Sorg ejer ingen fast og enkelt Farve; 
den værste Sorg desuden kan ej sés.
Sorg har sig spredt i hele Skabningen, 
den har sin Andel i hver Jordens Genstand 
og er forklædt i mange Skikkelser.
I hele vor Natur ej Væsen findes,
der ej er bundet til den fælles Lov: 
hver Genstand og dens Farve kender Smerte. 
Derfor kan til min Sorgs Symbol jeg vælge 
det Blaa, det Hvide eller Røde mig —
Tag Moder! kun de sorte Klæder bort!««-----

Dog, der er ogsaa andre kostelige Digte i 
denne Samling, f. Eks. den humoristiske Natte- 
scene, hvor de to Studenter komme fra Sol­
det og lade Munden løbe med, hvad der falder 
den af Punschen omtaagede Hjerne ind. — Det 
brogede Digt »Zigeunersken«, hvor Dum- 
stolthed og vissen Højhed stilles sammen med 
Naturlivets Friskhed og Vagabondens frodige 
Lune. Og endelig det, af enhver halvvoksen
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Skolediscipel kendte »Den engelske Kaptej n«, 
hvor den moralske Indignation hos et Folk 
lige overfor Magthavernes skamløse Banditpolitik 
faar et ædelt Udtryk i den unge Søofficers Ord 
og Offer. —

Trods denne Digtsamling saaledes næsten paa 
hver Side bar Spor af eller Vidnesbyrd om 
et sjældent Talent, knyede næppe Kritikken. 
Jo, det er sandt, Claudius Rosenhoff medgav 
den i »Allernyeste Skilderi af København« et 
Par almindelig holdte velvillige Ord; og, det 
maa ikke glemmes, et Par Aviser viste Digte­
ren den Opmærksomhed som velkommen Spalte­
føde at optrykke »Den engelske Kaptejn«. — 
Ligesom sin Tragedie havde Digteren selv maat- 
tet forlægge denne Digtsamling. Han averterer 
den til Salg fra sin Bolig i Kompagnistræde. 
Mange synes dog ikke at have haft Mod til at 
give de 80 Skilling ud, den kostede.

Carl Bagger var aabenbart paa denne Tid 
kommen til sit Livs mest kritiske Punkt. Hans 
literære Virksomhed bragte ham kun Tab; lidt 
Medarbejderskab ved Blade skulde ikke i nogen 
Grad forøge hans Indtægter. Hans Gæld vok-
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sede; hans Elendighed tog til. Phister har for­
talt mig, at han undertiden kunde komme til 
ham og bede om Nattely: han havde da ikke 
Strømper i de saaleslidte Støvler. En bekendt, 
forlængst afdød københavnsk Antikvar meddelte 
mig, at Bagger kunde vise sig i hans Boglade 
med Mærker af en Sygdom, man kun erhver­
ver sig paa meget skidenfærdige Steder. Jeg 
véd fra en Plejedatter af den Gæstgiver, Peter 
Møller paa Vestergade, hvor Carl Bagger en Tid 
boede, at han ikke saa sjelden efter Sviren i 
Værtshuset benåd Natten maatte slæbes død­
drukken til sin Seng. Næste Dag, naar han 
mange Timer efter Solopgang ikke endnu var 
kommen op, kunde man faa Lov til at gøre 
ham sin Opvartning, hvis man forudskikkede 
01 og Snaps1. — Og dog manglede disse Folk 
ingenlunde Interesse for den ulykkelige Digter.

Saa kom de mørke, bitre, angerfulde Timer, 
hvor han følte Væmmelse ved dette Levned2. 
Da steg atter Mindet om de smukke Dage paa 
det uforglemmelige Basnæs og Erindringen om

1 Det Sidste har jeg fra Vilh. Møller, hvem en gammel 
Københavner, der paa den Maade havde introduceret sig 
hos C. B., fortalte det.

2 Se »Erindringer fra et Ungkarleliv i Kbhvn.« Sml. 
Værker I. 266.
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den Pige, han havde elsket over Alt, frem i 
hans Sjæl. Og Sorgen, Fortrydelsen, hans Kær­
lighed. hans Graad lod hende vokse i hans 
Fantasi, saa hun til sidst stod dér som et fint, 
ædelt, dronningligt Væsen, omgivet af Sorgens 
hvide Glans. — Og hende havde han forbrudt 
sig imod; hende havde han krænket — og for­
nedret!

Og han kom til at tænke end mere over sit 
Liv: han gik tilbage til dets Begyndelse, til 
denne Fader, han aldrig havde set; til Mode­
ren, han næppe havde kendt, og om hvis Navn 
og Stilling han forgæves havde søgt Oplysning. 
Der var noget Rædsomt ved at skulle søge sit 
Livs Ophav i Skam, Skjulthed og Mørke------
— »Fædrenes Synder skulle hjemsøges paa Bør­
nene« stod der skrevet: Var der ikke en Gang 
sket noget Forbryderisk i hans Slægt, hvorfor 
han nu maatte bøde? —

Skulde han skrive Mere? Var det værdt for 
ham, som Ingen tog Notits af? — Jo, hvorfor 
ikke? Afgav ikke selve det Liv, han levede, 
Stof nok til Digtning? — Men saa skulde dette 
Liv skildres helt og fuldt ud, uden Snerperi 
og uden Hensyn, i sin Vildhed og Brutalitet. 
Han vilde fremstille sit Dobbeltjeg i to Person-
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ligheder, der vare nærbeslægtede og dog saare 
forskellige. Han vilde skildre sine Svirebrodre, 
som de var. Han vilde ikke skaane dem, der 
havde vakt hans Latter og hans Harme — men 
for Thora vilde han oprejse et Alter, hvor han 
vilde knæle, tilbede og afbede sin Synd.

Saaledes, tror jeg, »Min Broders Levnet« er 
bleven til.

Havde Carl Bagger med øjensynlig Omhu 
udarbejdet alle Dialoger og Scener i »Dronning 
Christine og Monaldeschi«, er dette, hans mær­
keligste Værk, ganske det Modsatte. Vel er det 
ikke uden en vis Plan, men uordenligt, form­
løst og nedrablet: egenlig er det kun en Række 
Skitser, løst sammenknyttede ved Fortællingens 
Traad. Digteren nægter sig intet nok saa ba­
rokt Indfald, ingen nok saa vovet Sammenlig­
ning. Tit komme de, hyppigst som Kapitel- 
Mottoer indlagte, ypperlige Smaavers paa urette 
Sted. Fortællingens egenlige Hovedperson, Ar­
thur (Carl Baggers andet Jeg) vil, skønt hans 
gale Streger ere skildrede aabenlyst nok, ikke 
ret træde frem for os i sin fulde Skikkelse; 
Linjerne i hans Fysiognomi ere ikke skarpt 
nok tegnede, og Overgangene i hans Udvikling 
mangle ganske. — Den anden Hovedperson,
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Mathilde (d. e. Thora F.) udtrykker sig tit i 
et Bogsprog, som minder om Hauchs og Inge- 
manns Romaner og Schillers idealistiske Dramaer. 
Noget, der iøvrigt nok kan finde sit æsthetiske 
Forsvar i den Omstændighed, at den unge, 
moderløse Pige er vokset op i den énsomme 
jyske Præstegaard, hvor hun ikke havde anden 
dannet Omgang at ty til end de stumme Bøger 
i Faderens Bibliothek. — Af Hovedpersonerne 
er kun én fuldt ud vellykket, nemlig den jyske 
Proprietærsøn Halvor Thyesen: ham kunde 
Steen Blicher ikke gøre bedre. Og Bifigurerne 
ereAlle som En fortræffelige: de københavnske 
Originaler umistelige Tidstyper.

Med sine unægtelige Mangler er »Min Bro­
ders Levnet« et genialt Arbejde; og det er 
skrevet med Digterens Blod.

Hvad Genren angaar, saa vil Literaturhisto- 
rien ikke kunne forbyde Zigøjnerdigtningen 
den Plads, som tilkommer den i et Lands Bog­
avl. Hertil har den fuld Ret. Kun naar den 
vil brede sig i Poesiens Højsæde, bør den vises 
bort. Holder den sig derimod paa Sidebænken, 
skal det nok erkendes, at den ofte er en nød­
vendig Kritik af et Samfund, der, selv i sin



60

højest opnaaelige Form, altid vil frembyde De­
fekter og dadelværdige Forhold.

»Maanedskrift for Litteratur« overdrog J. N. 
Madvig at anmelde Bogen. Visselig et slet 
Valg! Hvorledes skulde den juridisk anlagte 
Madvig kunne bedømme det mindst juridiske 
Digterværk, der nogen Sinde var fremkommet 
i den hidtil værende danske Literatur? Hvor­
ledes skulde denne unge Stokfilolog, der aldrig 
(efter Elevers Sigende) fik Sans for Aristopha­
nes, kunne bedømme den kaade Humor og 
den groteske Komik i »Min Broders Levnet«. 
Han bedømte den da ogsaa som en Skoleme­
ster, der har en Dreng med rettede Stilbom­
merter oppe hos sig ved Kathedret, og ikke 
som et Arbejde af en Digter, der alt havde le­
veret ret umiskendelige Beviser paa Geni. Vel 
indrømmer han, at Bogen indeholder enkelte 
»Glimt af Genialitet«, men kun for derpaa des 
mere at kunne revse Forfatteren, først for »Man­
gel paa grundig Uddannelse« (formodenlig fordi 
Professoren vidste, at Carl Bagger ikke havde 
passet sine Universitetsstudier), dernæst for »Ja­
gen efter Originalitet, der dog kun er en Efter­
ligning« (?), endelig for Savnet af »Ideers klare 
Gennemførelse, korrekt Tegning, smagfuld Farve-
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blanding og konsekvent Holdning«. For Resten 
er Anmelderen naturligvis moralsk indigneret 
over Bogen i det Hele taget. Det er ikke langt 
fra, at han, den unge 30aarige Studenterlærer, 
vægrer sig ved at tage det fra den gamle Stu­
denterjargon kendte Ord »Kommers« i sin Mund. 
Tilsidst har han næsten kun en afskyende Ge­
stus tilovers overfor »denne Pøl af sanselige 
Lyster«.

Den Slags massive Tidsskriftkritik vilde man 
nu om Stunder kun tage ringe Notits af; men 
den Gang var en saadan Fordømmelse, udtalt 
i det avtoritære Maanedskrift af »en lærd Mand«, 
aldeles knusende. Paa vor Digter virkede den 
bittert og krænkende. — Han følte sig som en 
Apolio, der var bleven flaaet af en Marsyas. —



VIL »DAMPSKIBET LØVEN

Hensynsløst er »Min Broders Levnet« skre­
vet, det skal indrømmes; og en Digter 

sætter sig op mod æsthetisk Orden og Lov, 
naar han i sit Værk nævner Personer, der leve 
samtidig med dets Fremkomst, eller ogsaa, som 
Carl Bagger her, anfører saa mange Bogstaver 
af deres Navne, at Enhver kan se, hvem der 
hentydes til. Der var visselig ingen Skandale 
skét ved at nævne det løse Kvindfolk, som op­
træder i Selskab med Arthur, da han med sit 
Slæng af Sviregaster og Sjofelister gæster Jo­
hannes, hans Broder. Naar Forfatteren her 
kalder hende Rikke T—, saa vidste Alle, at 
det var Rikke Treen, en af Københavns flot­
teste Piger og kønneste Tøse1. Hun havde pro-

1 I Anledning af hende citerer han Originalteksten i 
Ariosts Orlando VI. Paa Dansk lyder den omtrent saa- 
ledes: »Over Dørtærskelen og mellem Søjlerne løbe skæm­
tende, letfærdige Pigebørn, som, hvis de kunde gøre For­
dring paa den Respekt, som skyldes enhver Kvinde, maa- 
ske vilde være skønne«.
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stitueret sig saaledes, at hun ikke godt kunde 
blive yderligere prostitueret. Men naar han 
nævnte en Mand, der drev ærlig borgerlig Næ­
ring, Gæstgiver Møller, ved Efternavn, skil­
drede ham i Gang og Lader, og silhouetterede 
ham saaledes, at Enhver kunde se, det skulde 
være »Papegøje-Møller«—saa havde denne 
skikkelige Borger vel Grund til at beklage sig. 
Ogsaa havde han givet et fortræffeligt, men 
altfor lignende Portræt af sin Knejpekammerat, 
den berømte Suppebroder, Svenningsen, un­
der Navnet S ven sen; hvis Aarsag den robuste 
Jyde truede ham med Prygl1. —

Hvad Forargelse Københavnerne end maatte 
tage af Bogen: paa Basnæs var dog Indigna­
tionen størst. Bagger, hed det sig, havde ikke 
alene nævnt Naboer, til hvem man stod i ven­
skabeligt Forhold, men ogsaa latterliggjort Folk, 
som vare velsete Gæster paa Gaarden. Han havde 
omtalt letkendelige basnæske Lokaliteter, f. Eks. 
Sibberup Krat, og hvad der var det Værste, han 
havde udbasunet sin Forlovedes Skam. Justits- 
raadinde Fiedler var oprørt. Hun forsikrede 
Thora, at naar Bagger kunde gøreSligt, »havde 
han aldrig elsket hende«. — Trolovelsen

1 Jvnfr. Vilh. Møllers Biografi af C. B.
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skulde og burde hæves, Thora bort til en 
Slægtning i Hamborg. Hun maatte aldrig se 
ham mere; helst fæstes til en Anden, der bedre 
forstod at paaskønne hendes Værd. Med ham 
blev det aldrig til Noget. —

Alt dette fik Carl Bagger at vide: hvorledes, 
er mig ubekendt. — Men pludselig vaagnede 
alle Livsaanderne i ham: Man vilde tage hans 
Thora fra ham! — han skulde ikke sé hende 
mere! — Hurtig var hans Beslutning fattet. 
Han fik opspurgt det Dampskib, med hvilket 
hun skulde afrejse: erkyndigede sig om Dag 
og Time. Penge, til at betale sin Befordring, 
havde han ikke. Saa vandrede da han, den 
reducerede, forsoldede, fattige Poet, paa sin 
Fod den 14 Mils Vej til Korsør. Han kom 
tidsnok til at tage Afsked med sin Thora.

Alle, der har vor Digters Poesi kær, kender 
det Digt, han nu satte sig hen at skrive — dette 
mageløse Digt! —Thi det er enestaaende i vor 
Literatur, ja maaske i hele den evropæiske. 
Petrarcas Hundreder af fintklingende og form­
fuldendte Sonnetter ere kolde mod dette. Vort 
Lands to store erotiske Lyrikere, Aarestrup og 
Christian Winther, have ikke skrevet noget Lig­
nende. Thomas Moores og Heines bløde og
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hjertegribende Erotik naar det ikke. Det Ene­
ste, jeg kan tænke mig at sætte i Linje med 
det, er Dan tes Son net ved Beatrices Død; 
saa dybt og rørende er dette i sin Ordfattig­
dom og sin Enfold. Men Carl Baggers Digt er 
stort, mægtigt, rigt og saa igen blødt, mildt og 
sart med et dybt Drag af sitrende Vémod. Det 
er som et sammenspillet Orkester, hvor Sor­
gens Eros fører Taktstokken, og alle fine Stem­
ningsinstrumenter: Violin og Fløjte, Harpe og 
Lyre, Cither og Luth, samvirke. Og gennem 
det Hele toner atter og atter Sørgmodighedens, 
Adskillelsens, Smertens Ord: Farvel!

Digterens rystede og gennembævede Hjerte 
fostrer sære Fantasier i hans Hjerne: Skibet, 
der udsender skummelsorte Røgstøtter fra sine 
Luftaabninger, er et mægtigt Dyr, der »bort­
fører hans Helligdom«. Han synker sammen i 
Sorg over sig selv:

»Mit stakkels Bryst er Urnen lig, som gemmer 
en Haandfuld Aske af et fordums Liv;
derinde lyde Skrig og vilde Stemmer,
i Asken selv er Gæring end og Kiv.
Jeg selv, mit bedste Jeg i Urnen ligger
som vandkoldt Lig midt i min Ungdoms Aar; 
jeg bærer Urnen rundt omkring som Tigger, 
jeg, som en Gang besad saa rig en Vaar!« —
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Han mindes sin Elskedes Blik, og det for­
ener sig med Momentets Naturbillede:

»Det Blik, det Skønneste blandt mine Minder, 
den Sol, som her i Liv var mest mig kær, 
er den en Stjerne vorden, som forsvinder 
bag denne kolde Morgenrødes Skær?«

Og hende skulde han »aldrig ret have el­
sket !«! —

»Jeg har Dig elsket, hvad de saa end sige, 
saa højt, som dette Hjerte elske kan: 
hvor Du var, dér var og mit Himmerige, 
var mit forjættede, tilbedte Land; 
der gik en Straale fra Din lyse Pande, 
som spredte Klarhed i mit mørke Sind, 
og lig et Solblink paa de græske Strande 
skjalv Smilet paa Din foraarsfriske Kind! —«

Digteren bliver ligesom forundret over den 
smukke Metafor, hans Fantasi her har frem­
bragt, blot fordi Rimets Klang fordrede det — 
Dog, han forstaar det: det er Tvivlen over hans 
Livs Værd, Hjertets stille Jammer og hans af­
mægtige Viljes Trods, der lader slige Poesi­
billeder trænge sig frem i hans Forestillingskreds:

»— Dyrt maa den alvorsfulde Skjald betale 
de smukke Fløjtetoner paa sin Luth: 
den, som skal trolig Andres Sorrig male, 
har sjælden selv et glædeligt Minut.
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Der være maa et Jordskælv i hans Indre, 
en Ørken, sandet, gold, umaalelig, 
et Himmelstrøg, hvor ingen Stjerner tindre, 
og Vanvidshyl som Leopardens Skrig.«

Nu er Skibet langt borte. Han ser kun dets 
Røg. En Maage svæver over Masten:

»Farvel! o gid jeg var den hvide Maage, 
som med de vilde Omsving og med Skrig 
forfølger Skibet gennem Morgnens Taage 
og fæster sine stive Blik paa Dig!
Jeg vilde da paa Masten tavs mig sætte, 
og faa Kaptejnen med sin Bøsse frem, 
— et Knald — og rask med Vingeslag saa lette 
min Aand da henfløj til et ukendt Hjem.

Farvel! naar Du i fjerne Skove vandrer, 
og Løvet rasler, Droslen tier stil, 
og Skyen sig fra hvid til sort forandrer 
og derpaa faar et brandrødt Farvespil, 
og nær Dig da et Luftsuk sært forøger 
den Vémod, som fordølges i Dit Sind — 
Min Aand det er, som tro Dig da besøger, 
mit Aandepust omsvæver da Din Kind — < 

»»— Farvel! Jeg rejser blot jo for i Vinter«, 
saaledes lød jo før Dit Afskedsord, 
»naar Vaaren kalder sine Hyacinther 
og sine Crocus frem af sorten Jord, 
naar Viben søger sig en pløjet Ager, 
og Sneppen ilsom tyer mod Norden hen, 
da kommer ogsaa jeg. Min Længsel drager 
paa >Løven«s Ryg mig atter til min Ven.«

5*
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Saa rejs! Men jeg vil i min Stue pleje 
et Crocusflor eg smukke Blomsterløg, 
og naar saa Blomsten opstaar af sit Leje, 
og Fuglen kommer fra de fjerne Strøg, 
da vil jeg selv gaa didhen, hvor min Tanke 
er forudilet, synge Vibens Pris;
med Inderlighed klappe Løvens Manke 
og takke ham, der smelter Sne og Is«.

»Dampskibet Løven«, som blev trykt første 
Gang i »Nytaarsgave fra danske Digtere« ved 
H. P. Holst, var vel den første Frembringelse af 
Carl Bagger, der ret slog an hos det store læ­
sende Publikum: man ikke alene læste det, 
men lærte Vers af det udenad, og den ansete 
Literat A. E. Boye optog det i det kræsne (om 
end ikke altid skønsomme) Udvalg af dansk 
Romance- og lyrisk Poesi, der længe var for­
beredt, og af ham blev udgivet 1840 under Ti­
telen »Dansk Parnas«. —

Efter denne momentane, men vel fortjente 
Succès, viste det saare megen Beskedenhed, at 
Bagger ikke længe efter udgav en Samling 
»Digtninger« med følgende Motto af Hiero­
nymus Justesen Ranchs gamle »Fuglevise« fra 
1617:
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»Der næst saa kukker Gøgen 
og sætter sig paa Bøgen, 
synger som han har lært. 
Sang bedre, hvis han mægted; 
dog lad ham uanfægtet: 
stor Agt har han ej begært«.

De indeholdte Stykker ere vistnok af ulige 
Værd: Digte som »Piratens Endeligt« og 
»Hjemkomsten« staa dog i Niveau med hans 
bedste: det første ved sin trodsige Vildhed, det 
andet, en Fortsættelse af »Bortrejsen«, ved 
sin blege Ynde og følelsesfulde Inderlighed. Af 
de fire Noveller ere »Stamhuset i North­
umberland« mærkeligt ved det ejendomme­
lige Forsøg, der her gøres paa ved Hjælp af 
Psychologies Ariadnetraad at trænge ind i 
Vanviddets labyrinthiske Skjulesteder — og »De 
Sammensvorne«, en dybt sympathetisk Skil­
dring af de romantiske Intriger, som (Digteren 
forestiller sig) ledsagede Polens Opstand i 1830. 
Men uforstaaeligt er det, at han, i Stedet for 
»Helge Hjardvarsøn«, en uheldig Efterlig­
ning af Oehlenschlågers Saga-F'ortællemaade, 
og »Pedellens Datter«, en mislykket historisk 
Novelle (bygget over det bekendte Epitafium i 
Sorø Kirke over de to forulykkede norske Stu­
denter), ikke har optaget »Erindringer fra
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et Ungkarleliv i København«! De maa 
dog være skrevne, før disse »Digtninger« udkom 
1836, og afgive i al deres Korthed et ypperligt 
Sidestykke til »Min Broders Levnet«. At Bag­
ger ikke ønskede dette sit omstridte Arbejde 
bragt i Forglemmelse, er klart deraf, at han 
blot nævner sig her som »Forfatter til »Min 
Broders Levnet««. — Trods sin æventyrlige Bag­
grund ere hine »Erindringer« et fortrinligt Virke­
lighedsbillede af »fidele« Kammeraters Samliv 
og af tidshistorisk Værd. Det Hele er rask og 
flot fortalt uden de mange Svinkeærinder, man 
støder paa i »Min Broders Levnet«; og det be­
sidder i »Jakobsen« en ubetalelig Figur af 
en vittig, gemytfuld og brav Soldemester. —

Men nu var Carl Bagger træt, mer end træt 
af »das fidele Leben«. Han længtes sikkert til 
Syden1, hvor hans angrebne Lunger kunde ind- 
aande hesperisk Luft, hvor han kunde vandre 
i Vigner og Orangelunde og beskue det blaa, 
oljeglinsende Middelhav. For ikke længe siden 
var hans Ven, H. C. Andersen, kommen hjem 
med det første Udkast til sin italienske Roman 
i Lommen. Men jeg kan tænke mig, at han 
ved hin Afsked i Korsør har lovet sin Thora, 

1 Se Sml. Værker II Bind. S. XLV Anm.
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at nu vilde han alvorlig stræbe efter at skaffe 
sig en Stilling, der tillod dem at bo og bygge 
sammen som Mand og Hustru.

Hvis dette med Rimelighed tør forudsættes, 
saa tog Skæbnen ham nu paa Ordet. — Søren 
Hempel, Udgiver af »Fyens Stiftstidende< 
var længst misfornøjet med sin Redaktør, den 
lidet evnerige F. C. Hillerup. De brouillerede 
sig. Og Bagger søgte den Plads, Hillerup for­
lod. Hempel (en ejendommelig fyensk Origi­
nal, men dygtig som Forretningsmand) tog med 
begge Hænder mod Tilbuddet. —

D. 12 Novbr. 1836 drog Carl Bagger ind i 
Fyens Sliftsstad.



VIII. I ODENSE

Da den theologiske Kandidat Johannes Har­
ring med venlig Varsomhed bebrejder Bro­

deren Arthur, den forhenværende Premierlieute- 
nant, hans uordenlige Liv, slaar straks dennes 
nys saa milde, sympathiske Stemning over i 
Kulde og Haardhed: »Tag Dig i Agt med mig!« 
siger han »hvis Du ønsker, vort Venskab skal 
have nogen Bestandighed. Søg aldrig at ind­
skrænke min Frihed og bed mig ingen Sinde 
at forandre min Levemaade. Husk paa, at jeg 
sætter min personlige Uafhængighed over Alt i 
Verden. Den militære Disciplin mishagede mig; 
derfor søgte jeg min Afsked. Vil én af mine 
Venner hovmesterere mig, saa ophører han at 
være min Ven. Det, at Ingen i hele Verden 
kan sige til mig: derhen skal Du gaa, eller: 
her skal Du forblive — det er Hjertet i al min 
Glæde!« —

Den »Frihed«, der omtales her under Paa-
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beraabelse og Citation af en stor Digter, føler 
vistnok Enhver, som ikke har levet sit Liv uden 
Alvor, er en flagrant Misforstaaelse, hvorimod der 
straks bør protesteres. Ens Frihed bestaar jo 
blot deri, at man skaffer sig Ret til at gøre, hvad 
man bør gøre (»vi tør, hvad vi bør«, som gamle 
Rahbek sagde) men ikke, hvad vi alene have 
Lyst til. Falder Lov og Lyst sammen; saa 
meget desto bedre. Men det Menneske bliver 
tøjlesløst, som ikke selv lægger Pligtens Aag 
paa sine Skuldre: at drage i dette, fordi man 
vil det, det er fri Mands Sag. Den, som lader 
sig omtumle af Lune og Lyster, bliver kun 
disses Slave.

Det er anerkendelsesværdigt, at Carl Bagger 
søgte at komme bort fra sin gamle, futile Fri- 
hedstheori. Men hvad maa det ikke have kostet 
ham, ham, som aldrig havde øvet sig i punkt­
lig at forrette Dagens bestemte Arbejde, nu, at 
skulle gøre det! Man kan da begribe, at de 
gamle »Frihedslyster« atter og atter ere komne 
op i ham; og at han mer end én Gang har 
maattet sige til sig selv, som Narren til Kong 
Lear, da den ulykkelige Konges Hjerte »løfter 
sig«: »Sig til det, Fa’rlil! som Kokkepigen sagde 
til Aalene, da hun puttede dem levende ned i
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Dejgen; hun smak dem paa Kassen med en 
Kæp og sagde: »»Vil I sé til at komme til Ro, I 
Spilopmagere!««1 —

Imidlertid; det gik saa slideligt. Søren Hem- 
pel var i de første Aar ganske vel fornøjet med 
sin Redaktør; og denne skønnede paa sin Prin­
cipal, den, til Trods for sine 72 Aar, endnu 
kraftige og joviale Olding, »der havde levet 
uden Pral og blot stræbt efter at blive en god 
Borger«2. Dertil kom, at vor Digter i disse 
første Aar stadig maa have glædet sig ved Tan­
ken om snart at kunne hjemføre sin Thora 
som Hustru. — Og det skete. Den 3 Januar 
1837 døde Juliane Marie Fiedler. Aaret 
efter blev Gaard og Gods solgt, og hver Datter 
fik ved Arvedelingen 8000 Rdlr. — Bagger sør­
gede oprigtigt ved denne »Moders« Død, hvis 
Værd han trods alle Kontroverser havde for- 
staaet at skatte; og han var bedrøvet over, at 
Hjemmet paa Basnæs, under hvis Navn alt 
det Bedste i hans Mindebog stod optegnet, nu 
var opløst3. Men Betingelserne for hans Gifter- 
maal vare tilvejebragte. Han købte sig et lille

1 Shakespeare: Kong Lear II. 4.
2 Se Visen ved »Fyens Stiftstidendes« 40aars Jubi­

læum 8/i 1837. Sml. Værker II, 445.
8 Se anf. St. S. 447.
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Hus paa Odense Vestergade; og her førte 
han d. 3 Decbr. 1838 Thora Fiedler ind som 
Fru Carl Bagger.

Der er næppe nogen Tvivl om, at Bagger be­
fandt sig vel og følte sig lykkelig de første Aar 
af sit Husliv. Den Søn, som hans Hustru tid­
ligere havde født ham, og som var fyldt ni 
Aar, kom nu til sine rette Forældre. Han skal 
(som jo ogsaa er rimeligt, naar man tænker 
paa hans Moder) have været en smuk Dreng1). 
Han var Faderens Glæde: jeg skulde tage meget 
fejl, om ikke vor Digter har skrevet den nyde­
lige lille »Børnevise«, der er optaget i hans 
sidste Bog, til sin Carl. En Fader svarer her 
paa sit Barns Spørgsmaal: »Naar faar vi For­
aar?« ved at henvise til Vaarbebuderne blandt 
Dyrene og disses ejendommelige Færd:

»»Naar kommer Vaaren vel?«« 
»Naar den sortblaa Svale kommer 
og bebuder nære Sommer, 
naar den kvidrende ta er Myggen, 
som vil tumle sig i Skyggen — 
da kommer Vaaren!«

1 Som saadan erindrede afd. Bibliothekar Weeke ham. 
der havde været hans Kammerat.
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» Na ar kommer Svalen da?«« 
»Naar den lille Frø i Kæret 
strækker Halsen op i Vejret 
og med Tungen slaar paa Trommen: 
»»Nu er tykke Frømand kommen.'«« — 
da kommer Svalen!

Og saaledes vedblives der, til Faderen næv­
ner den mest længselsfuldt ventede af Vaarens 
Herolder, Stæren:

»»Naar kommer Stæren da?«« 
Det kan Du jo nok begribe, 
først der komme maa en Vibe! 
Først naar Viben som en Blinker 
til Armeen: »fremad!« vinker — 
da kommer Stæren!«

>>Naar kommer Viben da?«« 
Naar først efter Vintertide 
Vintergæk af Sneen hvide, 
rejser sig med fine Blade 
og gør alle Hjerter glade — 
da kommer Viben!«

»»Naar kommer Gækken da?<« 
»Naar Gudfader det behager, 
vinker han den frem af Ager. 
Først naar hans Befaling falder, 
først naar han paa Blomsten kalder — 
Da kommer Gækken!«

Hvilket venligt Billede giver ikke dette lille 
Kædedigt af en idyllisk Situation i Baggers 
Hjem! —
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Ogsaa ved Samlivet med sin Thora har han 
i den første Tid været glad. Han havde savnet 
hende forlænge til, at han ikke skulde have 
været det.------Efterhaanden har der dog lejret
sig Skyer paa Ægteskabshimlen.

Det er bedst i et historisk Skrift, der udgives 
100 Aar efter den Persons Død, det omhandler, 
at være fuldt ud loyal. — Carl Bagger har na­
turligvis ikke duet til at være Ægtemand i 
borgerlig Forstand. En Ægtemand skal for 
det Første passe Husets Orden: staa op i or­
denlig Tid og lægge sig til Hvile, naar Godt­
folk gaar til Senge. Gør Hustruen sig Umage 
for, at nærende Føde, tilfredsstillende Mad og 
Drikke, vel tilberedt, i rette Tid staar paa Bor­
det, saa skal ogsaa Manden gøre sig Umage 
for at være paa Pletten og gøre hendes Anret­
ning Ære ved at nyde med Velbehag. Det 
skylder han ikke alene sin Hustru, men ogsaa 
sig selv: thi har han ikke giftet sig for at faa 
sit Liv i god og sund Gænge? — Hvorledes 
har Carl Bagger stillet sig til disse en Hus­
faders Pligter? — Ligefra Debauchens Dage, ja 
lige fra sin første Studentertid havde han vænnet 
sig til langt op ad Formiddagen at ligge i Sen­
gen. Naar han her i Odense var færdig med
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Avisens Redaktion, søgte han, som i Køben­
havn, Knejper og Kældere til langt ud paa 
Natten; ja ikke saa sjælden kunde man ogsaa 
om Formiddagen finde ham paa Værtshuse: 
han har da, naar han kom fra slige offenlige 
Steder, næppe været synderlig oplagt til at nyde 
Noget ved Thoras Middagsbord. Umaadeholden 
Nydelse af spirituøse Drikke svækker som be­
kendt Appetitten.

Over Sligt maa Carl Baggers Hustru ikke 
uden Grund have kunnet beklage sig.

Men har hun selv været uden al Skyld lige 
overfor den Mand, der for at give hende hen­
des Ære tilbage og for at opfylde et Ønske, 
som ogsaa hun delte, havde begravet sig i en 
dansk Provinsstad? — Jeg tror det ikke.

Man maa erindre, hvad jeg tidligere har med­
delt, at Carl Baggers Kone var af fin, ja for­
nem Familie. Omgangen paa Basnæs hørte 
for en stor Del til Elitesamfundet. Hun var 
opdraget som Herremandens Datter. — Hun 
kom nu til Odense, denne Stad, der saa sent 
som i sidste Halvdel af det 17de Aarhundrede 
blev kaldt »Adelens Stad«, og hvor der end- 
ogsaa i vore Dage gøres en mer eller mindre 
synlig Adskillelse mellem det højere og lavere
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civile Samfund. Ogsaa har (hvad jeg selv for 
Aar og Dag siden iagttog) den fyenske Adel et 
uskrevet Prærogativ til at gøre sig gældende 
ved festlige Lejligheder i Odense, ved Siden af 
Byens Honoratiores og Storborgerskab. Den 
har i Fællig med disse dannet en stærkt af­
grænset første Klasse. Sligt har jeg aldrig 
været Vidne til i sjællandske Købstæder, end­
sige i Hovedstaden.

Da Thora Fiedler blev Fru Bagger, har hun, 
efter at Hvedebrødsdagene var forbi, paa Kvin­
ders Vis set sig om efter Selskabssøstre og 
Omgangsfæller; men hun har ingen fundet. 
Den Slags Folk, som hun fra Hjemmet var 
vant til at omgaas, hørte i Odense til de højere 
Kredse; men til dem havde hun ingen Adgang. 
Hendes Mand var jo i Grunden intet Andet 
end Hempels Skriver; hans Stilling ret under­
ordnet. Men hertil kom den Animositet, Carl 
Bagger alle Dage nærede mod »det fine Sel­
skab«; »det er ikke Andet end Raaddenskab«, 
plejede han at sige i hidsige Øjeblikke. Søgte 
Hustruen forgæves at komme ind i »det gode 
Selskab«; han afskyede det: han søgte netop 
det, hun kaldte »det simple«. Carl Bagger har 
i Grunden aldrig søgt andet. I et saadant
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sprudlede hans saftige Vittighed og spillede 
hans groteske Lune; her fremlokkedes hans 
Skæmt ved de Originaler, der vakte hans Mor­
skab. Vel udsatte han sig undertiden for Knyt­
næver i Stedet for mundtlige Protester; men 
Sligt forhøjede kun Øjeblikkets Pirring. Som 
Regel kom han godt ud af det med de jævne 
Folk, han søgte Beværtning sammen med. Han 
var altfor godmodig, og, skønt uforbederlig 
lattermild, altfor lidt maliciøs, til at han skulde 
tirre Nogen til at ripostere.

Men Fru Bagger har sikkert baaret Nag til 
sin Mands Omgangsfæller og nødigt eller med 
Uvilje set dem træde over sin Tærskel. — Til 
Gengæld laa h a n i Sengen, naar den line Amt- 
mandsfamilie Sporon kom i Besøg fra Helle­
rup ved Nyborg.

Da jeg for c. 40 Aar siden i længere Tid be­
klædte en privat Stilling i en fyensk Præste- 
gaard, traf jeg her jævnlig sammen med en 
Frk. Gomard, en fortræffelig Dame og et sjæl­
den paalideligt Menneske. Hun var en Datter 
af daværende Inspektør ved Vridsløselille Jo­
han Nikolaj Gom ard, rimeligvis en Søn af 
den franske Emigrant, H. C. Andersen fortæller 
i »Mit Livs Æventyr«, var blandt hans Fad-
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dere. Denne Gomard, der først havde været 
Bogbinder i Odense, senest Boghandler i Ny­
borg, var en ivrig Demokrat1 og sad efter 1852 
en Række Aar i Rigsdagen, valgt som Folke- 
thingsmand for Svendborg Amts 1ste Kreds. 
Han var i ni af de ti Aar, Carl Bagger levede 
i Odense, hans gode Ven og Fortrolige. — Hans 
Datter fortalte mig, at Faderen havde Adskil­
ligt at indvende mod Vilhelm Møllers Biografi, 
der den Gang nylig var udkommen. Navnlig 
mente han, at Fru Bagger var fremstillet i 
et altfor flatterende Lys; og nu meddelte Frk. 
Gomard mig enkelte Træk, som hun havde fra 
Faderens egen Mund, og som ikke talte til 
Fordel for Carl Baggers Kone.

Har Carl Bagger ikke duet til at være Ægte­
mand, tvivler jeg meget paa, at Thora Fiedler 
har været skikket til at være en Digters 
Hustru. Sandt er det, at en god Ægtemand 
opfører sig, som ovenfor beskrevet. Men en 
Digter er nu en Gang ikke Kontorchef, Pro­
fessor eller Assessor, men — Digter; og Poe­
terne, véd man, har Tilbøjeligheder, Uvaner,

1 Derfor spottes han ogsaa af Studenterdigteren Johan­
nes Helms i den i sin Tid saa bekendte Vise: »Jeg har 
været til Middagsmad oppe hos Kongen paa Slottet o. s. v.«

6
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og Passioner, som synes at være menneskelige 
Skrøbeligheder, der i Aandens Verden hefte 
ved Alle, som er et Hoved højere end Andre. 
»Vil man have Ilden, maa man ogsaa 
taale Røgen!« lyder et gammelt nordisk Ord­
sprog. Selv ved jeg og har set paa nært Hold, 
hvad en Hustru kan være for en talentfuld 
Mand og hans Virken: Hvad var ikke Ville 
Heise for den geniale Tonekunstner, hun var 
gift med, og hvad er hun ikke endnu for hans 
Minde?! — Hvad var ikke Lina Arentzen 
for den tankerige Lyriker og banebrydende 
Literærhistoriker, hendes Mand?! — Hvad har 
ikke Ida Schandorph været for sin Ægte­
fælle, ham, den leende, varmhjertede Humorist, 
som nu savnes dybt af alle sine Venner?! — 
Disse Mænd, det tør Alle vi, som have kendt 
dem, forsikre, besad Særheder og Tilbøjelighe­
der, som ingenlunde gjorde det let at leve 
sammen med dem: men deres Koner bar over 
med dem, forstod at knytte dem til Hjemmet, 
ydede deres sjældne Evner kærlig og omsorgs­
fuld Røgt, saa deres Produktionskraft øgedes, 
og de frembragte deres bedste Værker under 
Ægtestanden.

Jeg tvivler meget om, at Fru Carl Bagger
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har skænket sin Mands Geni nogen Omhu 
eller synderligt Hensyn. — En Gang betroede 
Carl Bagger Goinard Noget, der havde skaaret 
ham dybt i Hjertet: »Forleden,« saa omtrent 
lød hans Ord, »kommer der en os aldeles ube­
kendt Mand ind i vor Stue og spørger mig, 
om jeg ikke kunde overlade ham en Afskrift 
af »Dampskibet Løven«1. Jeg svarede kort og 
godt, at jeg ingen havde; men Thora sagde 
straks derefter: »De kan faa min Afskrift!«, 
løb bort, og kom saa ind med det Digt, jeg i 
sin Tid havde sendt hende. Det fik Manden!« 
— Dette Træk, forekommer det mig, stemp­
ler hende. Det har altid hørt til Kvindens 
smukkeste Sider, at hun med Troskab bevarer 
ethvert Kærlighedsminde, selv det mindste — 
og nu dette Digt, der var sendt Thora Fiedler 
under de Forhold! —

Uagtet Vilhelm Møllers Udgave af Carl Baggers 
Værker indeholder mange for mange af hans 
vistnok talrige Smaadigte, findes der mærkeligt 
nok ikke et eneste til hans Hustru. —

Imidlertid — de, som i Ny og Næ kom til

1 Den Gang var det nemlig ikke endnu trykt i »Øje­
blikkets Børn«. Den nævnte Scene maa altsaa have fun­
det Sted før 1845.

6*
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Baggers, skal ikke have mærket Noget til disse 
Dissenser mellem Ægtefolkene. At Carl Bagger 
til Sædvane kaldte sin Hustru »Trold«, kan 
have været en spøgefuld, forkortet Fordrejelse 
af Thora og behøver ikke netop at hentyde til 
Ilterhed eller Arrigskab hos hende. Naar han 
om Aftenen gik paa Værtshus, sad hun (det 
være sagt til hendes Ros) trolig oppe og ven­
tede paa ham. Han er da ogsaa vendt hjem 
tidligere, end han havde Lyst til; ellers var 
han vist (efter eget Sigende) bleven siddende i 
Laget til den lyse Morgen.

Thi sit gamle Svireliv opgav vor Digter ikke. 
Det frembød for megen Kommers, for mange 
humoristiske Situationer, til at han kunde und­
være det. Saadanne Værtshusbesøg skyldes 
tydeligvis det ejendommeligste Digt fra hans 
sidste ret uproduktive Periode. Og da det al­
drig (hvad der jo er selvfølgeligt) er anført i 
Haandbøger til Skolebrug, men heller ikke (hvad 
der maa undre) forekommer i nogen Anthologi, 
optager jeg det her in extenso. Det kontrasterer 
i sin Art saa stærkt til det af Baggers lyriske 
Poesi, jeg i denne Skitse har ment at burde
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henlede den læge Læsers Opmærksomhed paa; 
og det er tillige saa saare karakteristisk for 
den Mand, der har digtet det.

CANTATE
»Enkelt Damestemme:

»Død er nu Jesper!
til sidste Vesper 
han spiste to Glas Grog, 
og dermed fik han nok.

Halvt Flag paa Stangen!
Han er nu gaaet som saa Mangen, 
med blussende, begejstret Kind, 
til Evigheden ind.
Afsyng nu Sangen! —

»Chorus:
»Kaster Perikum
paa den Tabtes Grav!
Gyd over den en Draabe Rum 
og af Geneveren et Hav!
Og sætter paa hans Gravsten blot det Minde, 
som Skifteretten i hans Vest kan finde: 
en ukvittért Vintapperregning !
Det er den skønne sanddru Tegning, 
den eneste, som fuldelig kan hædre 
den herlige, men trætte Vandringsmand, 
som rejste nys til Lysets Land 
og sidder glad til Bænks hos drukne Fædre. 
Der sidder stolt han! o, langt rød’re 
i Kammen, end han før var, Brødre! — 
O sørger ej!
Han gik jo glad sin Vej — 
Didelum, Didelum, Dey!
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»Kvintet med Chor:
»Planter Solbær paa den Plet, 
der gemmer Vennens Støv, som mæt 
har lagt sig her til Hvile!
Og kast Vestindiens Guavabær 
hen over ham, som mér ej er — 
dem elsked han dog frem for Taarepile.

»Recitativ:
»En mægtig Aand! som Løven vandrer ud 
i Ørkenen, i stille Morgenstund 
forladende det kære, sultne Afkom, 
for Klo at fæste i det fede Bytte: 
den brøler højt, forfærder mindre Dyr; 
de værge sig, vil ikke ned i Svælget 
paa det uhyre Dyr! forgæves kæmpe 
de Stakler — efterhaanden vandre de 
ned i mysteriøse Underverden! — 
Saaledes vandred Jesper ud hver Morgen; 
og hvor han saa en Knejpe aaben staa, 
der iled ind han som en fyrig Elsker, 
betragtende med Kenderblik og Vellyst 
Varieteterne paa Flaskehylden.
Med Fenrisulvens Glubskhed slugte han 
de Sopkners Legio, ej ænsende, 
hvor meget end de kribled eller krabled. 
Og Vægterne, som sad i Skænkestuen 
med Kaffekoppen vederkvægende 
det trivelige, lille Legeme, 
beundrede Naturens sjældne Gaver 
og faldt, med udspilt Øje, plat i Staver 
og hviskede fortrolig til hinanden: 
»Ja, Jesper! det er, gale mig, dog Manden!«
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»En Tenorstemme:
»Salluster og Livier, 
dem haded han som Pest; 
han tumlede sig bedst 
i natlige Convivier.
Hans Skræk var lange Taler, 
hans Glæde Bakkanaler«.

»Septet:
»Ej altid monne Jesper gaa 
med Fryd i skumle Jorderige: 
Vi har hørt sanddru Mænd at sige, 
at tit hans Pung stod saa paa Minus; 
at ej en Gang han kunde faa 
sig paa Kredit en Skraa 
leveret ud fra Augustinus!«

»Chor:
»Fra Stjerners Glanspunkt Jesper hører 
vort Afskedskvad og lér polisk: 
Carlsvognen nu han kører, 
med sikker Haand han Tømmen fører 
og har en ganske ny elysisk Pisk!«1 —

Denne Drankerkantate gad jeg have set Bagger 
nedskrive med leende Øjne, klukkende Latter 
og Brillerne skudte op over den hede Pande! 
— Det er aabenbart: han har moret sig over 
sine egne Vers. Thi mellem Drikkebrødre 
tølte han sig hjemme, og naar en Gildesgæst 
havde faaet sig en dygtig Rus, saa kendte 
Bagger og han hinanden, enten han hørte til

1 Man minde sig dette Ords Dobbeltbetydning.



88

Odenseselskabets finere eller simplere Portion. 
Til Deltagelse i store Drikkelag fandt Bagger 
vel kun Lejlighed én Gang om Aaret, naar det 
gamle Skyttegilde holdt sin traditionelle Fest. 
Da var al Kasteforskel opgiven for en Aften 
og en Nat: hans Velædelhed Stiftamtmanden 
valsede omkring med en tyk Smaaborger. Til 
sidst tog man Tappen af Vintønderne og lod 
den ædle Druesaft overskylle Gulvet. »Ved 
disse Saturnalier« fortalte vor bekendte Histo­
riker Caspar Paludan-Muller mig en Gang, 
»har jeg sét Carl Bagger tumle sig som den 
Vildeste blandt de Vilde!« —

Men for Digtekunsten synes han at være 
tabt. Atter og atter begyndte han at udkaste 
Planer til Værker, han vilde skrive, men til 
Udførelse kom det aldrig. — Den redaktionelle 
Virksomhed, hvilken han som Regel passede 
ret samvittighedsfuldt, følte han til Tider som 
en Trædemølle, hvori han maatte arbejde paa 
Slavevis. Han kom da til Dr. phil. Paludan- 
Muller (der som Overlærer ved Kathedralskolen 
vel regnedes mellem Odensepatricierne, men 
var en altfor overlegen Aand til at lade sig 
binde af Standshensyn) og bad denne om at 
redigere Avisen — »hvilket jeg da gjorde med
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Fornøjelse,« sagde den gamle Historiker til mig. 
— Søren Hempel blev efterhaanden mindre og 
mindre tilfreds med sin Redaktør og kunde 
lejlighedsvis gnavent udbryde: »Hillerup vilde, 
men han kunde ikke; Bagger, han kan, men 
han vil ikke!«

Bagger besluttede da at søge et Embede, der 
medførte taalelig gode Indtægter for den, som 
beklædte det, og hvis daglige Forpligtelser let 
og bekvemt lod sig udføre af en Fuldmægtig: 
det var Postmesterembedet i Middelfart, 
der nys var blevet ledigt. Han henvendte sig 
i den Anledning personlig til Kongen, som op­
fordrede ham til at indgive sin Ansøgning. 
Han skrev den; den lød saaledes:

»Det er første Gang, jeg nærmer mig Chri­
stian VIII’s Trone. Deres Majestæt kender mig 
ikke, undtagen det skulde hidrøre fra, at Dig­
teren H. C. Andersen har offenligt tilegnet mig 
et Hefte af sine »Æventyr«Jeg har saaledes 
kun saare liden Adkomst til, i min forslidte,

1 H. C. A. havde paa den Tid tilegnet B. et Hefte af 
sine smukkeste Æventyr (»Englen^ o. fl.). Maaske var 
det ogsaa da, B. (som han sagde til Gomard) »forærede« H. 
C. A. det Romansujet, hvorover (jeg antager) »Baron 
Herman« i »de to Baronesser« er bygget.
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sorte Studenteruniform at nærme mig et be­
rømt, blændende Purpur.

Og dog vover jeg det! Endnu i disse sidste 
Dage har jeg i 2den Del af Jakob Aalls 
Erindringer læst, hvorlunde Prins Christian 
Frederiks Personlighed i Aarene 1813—14 
blot ved sjældne Naturgaver vidste at vinde 
alle Normænds Tillid, alle Normænds Kærlig­
hed. Jeg selv nærer de samme Følelser for 
min danske Konge.

»Digtekunstens smagfulde Kender, Kong Chri­
stian VIII understøtter (saaledes har man for­
sikret mig) aarligt Chr. Winther, Holst, 
Paludan-Muller og Andersen. Disse Penge 
ere godt, frugtbart og sikkert anvendte. Men, 
Deres Majestæt! hvor meget der end skriges 
over Tallotteriet, saa vov De en Gang at tage 
en Ambe paa Navnene »Carl« og »Bagger«. Sæt 
mig Sire! ved Deres kongelige Naade i en saadan 
Stilling, at min Tid tillader mig, med min 
medfødte Enthusiasme at kaste mig over den 
Kunst, jeg i mine Ungdomsaar elskede; men 
fra hvilken Omstændighederne nu have tvunget 
mig til at bortvende mit Ansigt, min Hu, min 
Stræben. Det var dog tænkeligt, at jeg endnu 
kunde frembringe hjemlandske Toner, der ikke
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skulde bringe Kongens og mit fælles Føde­
land nogen Skam. Endnu (jeg føler det) sidder 
i min Pande den lyse Begejstringens Gnist, som 
de høje Guder skænke; endnu er mit Hjerte 
fængeligt for denne svangre Gnist; endnu vil 
jeg kunne med Kraft og Følelse besynge det 
Svundne, det Værende, det Vordende. Der 
ligger endnu for min Sjæl et vidtudstrakt, 
glimrende Hav, hvor jeg med Besindighed og 
Eftertanken til Lodser, muligt kunde finde en 
enkelt, hidtil uopdaget 0; endnu formaar mit 
indre Øje at stirre hen efter de Skønhedens 
Kyster, hvor min Konge alt tidlig herskede 
som adelsbaaren Drot, og endnu mægter min 
Haand paa Papiret at anskueliggøre for Folket, 
hvad Sjælens Blik har opfattet i hine Kunstens, 
Formens, Skønhedens Regioner!

»Men denne sunde Sjæls- og Legemstilstand 
maa snart ophøre, hvis jeg skal vedblive at 
tjene mit Brød ved at skrive i et Fag, hvortil 
Naturen næppe har bestemt mig. Den byrde­
fulde Gennemlæsning af det vidtløftige og nu 
med saa fin og tæt Tryk udstyrede Materiale, 
som Nutidens Aviser levere mig til Uddrag, 
har desværre allerede svækket mine Øjne be­
tydeligt, og med Tiden vil det naturligvis blive
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end mere vanskeligt, til sidst umuligt for mig 
at røgte den Dont, hvoraf jeg nu ernærer min 
Familie og mig selv.

»I denne min Stilling og (jeg kan ikke nægte 
det) tilskyndet og opmuntret af Flere, vover 
jeg at fremtræde for den danske Trone og 
bede om, at Deres Majestæt! i Videnskabelig­
hedens, Kunstens og den folkelige Poesis Navn, 
vil forunde Digteren (saaledes kalde Mange mig) 
Carl Bagger den Plads i Statssamfundet, 
som jeg attraaer: Postmesterembedet i Mid­
delfart.

»Der gives naturligvis mange Rivaler til 
dette Embede, og findes der blandt disse en 
Værdigere, vil vist nok Deres Majestæt vide at 
udfinde ham. Jeg véd tilfulde, at Christian 
VIII’s kloge Blik beskuer og vurderer hver 
Enkelt.

»Jeg nødes her til at berøre min egen Person« 
(nu følger korte biografiske Data). »Min indre 
Person kendes ikke af Deres Majestæt, og i 
Grunden heller ikke af mig selv.

»Jeg har ingen Generaladjutant til at tale 
min Sag hos Kongen; men jeg fremstiller mit 
Andragende selv. Der er en Gud, der holder 
sin beskyttende Haand over Kongen og Under-
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saatten; og til denne Gud beder jeg, at Ære, 
Lykke og Fred maa spredes over Danmarks 
Drot og Rige, og at Christian VIII ikke maa 
vredes over denne min Ansøgning.« —

Man ser af denne Ansøgning, at Carl Bagger 
ligesom sine højtbegavede Samtidige, I. C. Lind- 
berg, Martensen og Søren Kierkegaard til Trods 
for deres Geni og psychologiske Sans manglede 
Menneskekundskab til at bedømme en Mand 
som Christian VIII. Christian VIII var en viden­
skabelig Snob og en kunstnerisk Dilettant; men 
for Søren Kierkegaard blev han saa stor en 
Personlighed, at han uden et Gran af Ironi 
kunde sige Kongen lige i Ansigtet: »Deres Ma­
jestæt er for stor til at regere et lille Land«. 
Lindberg ligefrem dampede af Begejstring for 
ham; og den mere nøgterne Martensen indrøm­
mede ham med velberaad Hu en Førsteplads 
mellem Aandens Mænd. Og dog duperede han 
dem Allesammen. Var det saa underligt, at 
Carl Bagger ogsaa et Øjeblik kom til at staa 
mellem de Illuderede?—I Christian VIII’s flad­
bundede og bornerede Æsthetik var der næppe 
Plads for Forfatteren til »Min Broders Levnet«. 
Skal man slutte fra Kongens egne slikkede og 
konventionelt anstændige Digte, tør man an-
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tage, at han, dersom han har læst »Arthurs 
Drikkevise«, i høj Grad er bleven oprørt over 
den. Hvad han fra Odense (hvor han jo en 
Gang havde resideret som Stiftsguvernør) kunde 
faa at vide om Carl Bagger, har rimeligvis ind­
skrænket sig til, hvad jeg en Gang i et Selskab 
hørte »en født Comtesse« udtale, at »han var 
et forfaldent Geni, der søgte saa simple Restau­
ranter som Kældere«.

Kongen vendte da det døve Øre mod den 
Kant, hvorfra Carl Bagger lod sin indtrængende 
Begæring lyde; og det endskønt den fremkom 
i en ridderlig og artig Form, omend dens Ind­
hold (hvad der passer sig for en Kunstnersup- 
plik) baade var præget af Lune og Selvfølelse. 
Christian VIII, der bildte sig ind at være en 
født Mæcenas, kunde eller vilde ikke høre dette 
Nødskud fra et synkende Digterskib.

Thi det var et Nødskud: Det atter og 
atter i Ansøgningen gentagne »endnu« vidner 
derom. Og de poetiske Smaastykker, der 1845 
udkom under Titlen »Øjeblikkets Børn«, 
hvorimellem ogsaa hin Ansøgning er optaget, 
vidne tilstrækkelig derom. Samlingen inde­
holder med Undtagelse af »Dampskibet Løven«,
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der var trykt 1836, og den ovenfor citerede 
»musikalske Spøg« ikke Andet end blege og 
marvløse Fostre af en skrantende Muse. Selv 
kalder han sig »en elendig Skjald«, naar 
han i melankolsk-humoristiske Vers kommen­
terer sin egen Sørgesang ved Vennen I. C hr. 
A’s (d. e. Raadmand Christian Andrups) Jorde­
færd. —

»Endnu« var det ikke for silde, skrev vor 
nødlidende Digter i sin Ansøgning af 26. August 
1844. Ja et saadant Livshaab har jo Alle, der 
ere mærkede af Hades’ Budbringer. — I hvert 
Tilfælde blev det for silde.

Det var i Eftersommeren 1846. Carl Bagger 
havde længe skrantet; navnlig havde en for­
færdelig Hoste svækket hans i Forvejen ikke 
stærke Bryst. Da fik han Efterretning om, at 
hans nu 17-aarige Søn1 var bleven heftig syg 
under sit Landophold. Moderen maatte hente 
ham hjem. Men da hun kom tilbage, havde 
Ængstelsen og Fortvivlelsen ved Tanken om 
at skulle miste sin Yndling, i den Grad angrebet

1 Af St. Knuds Kirkebog ses, at Sønnen d. 6. Oktober 
1844 er bleven konfirmeret i Stiftskirken under Navnet 
Carl Chr. Petersen. Han skulde gaa for »Bedaktør Baggers 
Plejesøn«. Saaledes har Fru B., hans Moder, ønsket det.



96

Faderen, at han maatte lægge sig til Sengs. 
Sønnens Sygdom viste sig at være haabløs. I 
Oktober døde han. Faderen overlevede ham 
kun nogle faa Dage. Carl Bagger døde efter 
svære Lidelser d. 25. Oktober. — Den 2. No­
vember 1846 jordedes Fader og Søn paa St. 
Knuds Kirkegaard.



IX. SLUTNING

Skulde man henføre Carl Bagger under en 
af Literaturens Rubrikker, maatte det være 

den romantiske: Romantiker var han i Liv, 
som han blev det i Digtning. — Men den evro- 
pæiske Romantik har to Hovedafsnit: det første 
karakteriseresved Navnesom Bernadin de St. 
Pierre, Hauch og Tieck; det andet ved Per­
sonligheder som Len au og Byron, Victor 
Hugo, Wergeland og Tegnér. Carl Bagger 
staar i begge Perioder. Han begynder i den 
første: til den hører hans tragiske Drama »Dron­
ning Christine og Monaldeschi«. Det, der 
er ejendommeligt for den ældre Romantik: 
Paavirkningen af den gamle græske Tragedie, 
den senere fransk-klassiske, men fremfor Alt af 
Shakespeare findes ogsaa i dette Carl Bag­
gers første og eneste regelstrenge Arbejde. Uvil- 
kaarlig mindes man om Scener fra Klassikerne 
i Scnlinellis og Monaldeschis énlinjede Replikker

7
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og sententiøse Dialog i Slutningen af 1ste Akt1. 
Men med Shakespeare og hans Efterligner, Haucli, 
har Bagger Overflødigheden af Billeder og Sam­
menligninger tilfælles, og med hin Førstemester 
konkurrerer han i Skildringen af en Skurk (Sen- 
tinelli).— Dog begynder allerede her Byron at 
vise sin Indflydelse paa ham i de højtidelige, 
afmaalte Jamber og den kraftige Deklamation.

I sine lyriske Digte og navnlig i »Min 
Broders Levnet« hører derimod Carl Bagger 
ubetinget til den yngre romantiske Periode. 
Vel medfører han den Sans for Naturmaleriet, 
som tilhører Rousseaus romantiske Forskole; 
men da hans Basnæstid er forbi, lyster det ham 
at behandle det Ekstravagante, det udenfor Sam­
fundet Værende, det broget Zigøjneragtige, det 
Abnorme og de psychologiske Gaader. Da er 
hans Baggrund som oftest mørk, og den Him­
mel, han maler, fuld af uvejrsvangre Drivskyer. 
Saaledes i »Min Broders Levnet«, saaledes i 
Digtesom »Den engelske Kaptejn« og «Zi- 
gøjnersken«; i Noveller som »Stamhuset i 
Northumberland«, (»Edvard«) og »de Sam­
mensvorne«, (Stemningen og Situatio­
nerne).

1 Sml. Værker II. 32.
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Men Carl Bagger ejer endvidere de Strenge 
paa sit Digterinstrument, der harmonere med 
de yngre Romantikeres dybe Sympathi for det 
kvindeligt Bløde, Sarte og Følelsesfulde: hvem 
kan glemme Digte som »Bortrejsen«, »Hjem­
komsten« eller »Mignon i Graven«? — 
Endelig repræsenterer han ogsaa hos os tillige­
med Blicher og H. C. Andersen den Rea­
lisme, der gør, at den yngre Romantik 
danner en Overgang til den nyere Virke- 
lighedsdigtni ng.

Mest fristende har maaske Tegner og Bell- 
man været for ham. I mange af hans Digte er 
det rhetoriske Element, som jo var Tegnérs 
Styrke, ret fremtrædende; og i »Dampskibet 
Løven« har han ligefrem laant et Billede fra 
sidste Strofe af » M j e 11 sj u k a n «. — Bellman■ 
har jo vist nok været Forbilledet for »Prome­
naden om Natten«. Men aldrig har den 
svenske Chanson nier skrevet noget saa fortvivlet 
Trodsigt og saa vildt Udfordrende som »Arthurs 
Drikkevise«; og aldrig har Carl Bagger kunnet 
skrive noget saa Skamløst som »Fredmans 
Sang Nr. 45«.

Nej, først og fremmest er Carl Bagger sig 
selv, og ikke som sin Jævnaldrende, Frants

7*
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Johannes Hansen (der i Trediverne for sine 
gode Vers Skyld fik Digternavn) en Efterklangs­
poet. Carl Bagger var (saa oprigtig beskedent 
han end bedømmer sit Digterværd1), for stolt 
til at være Nogens aandelige Vasal. Som ung 
Student havde han »slugt« Byron; til det sidste 
stod Byron for hans Aand som »umaalelig«; 
men han vilde ikke være »Byrons danske Drog». 
Og dette er ikke sagt med Fripostighed . endog i 
det af hans Digte, som staar Byrons nærmest, »Pi­
ratens Endeligt«, er han ganske sig selv, 
om end Rytmen unægtelig er laant fra et be­
kendt Ungdomsdigt af J. L. Heiberg. —

Og hvad der ikke bør glemmes: Kunstneren 
som Kunstner, Digteren som Digter var ikke Carl 
Bagger nok. Saa naturalistisk han end er i sin 
sidste Digtning; han adskiller sig dog fra mo­
derne Naturalister som f. Eks. Taine og Flau­
bert, der nød deres Medmenneskers Jammer­
lighed og moralske Misère for med saa fin og 
fornem Pen som muligt at genfremstille den 
paa Papiret. Flaubert finder egenlig »Menne­
skene afskylige«. Men han trænger til dem som 
Lægen til det Kadaver, der alt er gaaet i For-

1 Sé Vilh. Møllers Biografi af G. B. Sml. Værker II. L., 
Anm.
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raadnelse, for at kunne dissekere det og demon­
strere Sygdommens Forløb i dets Indvolde. Ikke 
saaledes med vor Digter: hans Hjerte slaar hur­
tige og heftige Slag ved Synet af hans Næstes 
Lidelser; hans Klageraab er vakt ved Sympa­
thien med hans Smerte; og mægter han ikke at 
afhjælpe hans Nød, saa ser han dog med inder­
lig og haabfyldt Længsel ud mod en Fremtid, 
der skal og maa bringe denne Hjælp.

Det var det, som var hans Anke mod Byron, 
at dennes Liv kun havde været viet Poesien. 
Hvorfor, siger han i sit (rimeligvis) sidste Digt, 
et Rimbrev til hans Svoger, Frederik Fiedler, 
vendte Byron sit Fædreland Ryggen, i Stedet 
for at blive dér og virke for sit Folks Friheds­
udvikling? Hvormange havde de politiske og 
sociale Betingelser som han: han var jo født 
Lord og arveligt Medlem af Overhuset? — »For- 
staaet og elsket har jeg Byron ; men i det Stykke 
hverken roser eller elsker jeg ham«. — Her er 
det, den danske Digter tager bestemt Afstand fra 
den store engelske og nærmer sig sin norske 
Samtidige, Henrik Wergeland. — Disse To 
har haft Sindelag tilfælles: begge har de ønsket 
at arbejde for en »Fremtidens Kirke«, »en



102

Kirke lys, en Kirke stor« siger Carl Bagger i 
det nævnte Rimbrev:

»Den Kirke den skal bygges! Aandens Kraft 
skal ved vor Ungdom hejse Kransen 
paa Bygningen. Kraft have haft 
de Gamle; men de er gaaet bag af Dansen. 
Men ingen Byron bygger dette Hus, 
og ingen Lord kan tømre den ny Verden: 
en simpel Mand skal af det simple Grus 
omforme Jorden, byde ny Gebærden.

Et lidet Barn laa udi Betlehem
i Hestekrybben, svøbt i Pjalter;
hans Billed staar nu i hver Kristens Hjem, 
Portrættet ses paa fast hvert Alter.
Det var en Gud — det véd vi nok —
men i sin Skikkelse han vandred 
fra Tømmermandens simple Flok, 
og Klodens Hjulgang han forandred!« --

Ene stod Carl Bagger i sit Liv, forladt følle 
han sig i Døden. — Først Nutiden har forstå ae t 
at skatte hans Værd; og i vor sidste Literatur­
periode har han dannet Skole med to saa bety­
delige Digtere som Drachniann og Schan- 
dorph. —

Hvor forskelligt faldt ikke hans og Ungdoms­
vennen H. C. Andersens Lod: aldrig unddrog 
de hinanden deres Venskab og længe fulgtes de
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trofast ad. Men Andersen endte i de høje 
Sale, hvor han sad til Bords med Fyrster og 
Grever og blev celebreret som Verdensdigter — 
Carl Bagger endte mellem Smaafolk og Svire­
brødre og kom ikke længere end til Kælderen 
og Stuen. Hans Digtervirksomhed gik næsten 
ubemærket hen, og hans Bortgang fra Verden 
var hyllet i Tavshed. — Men stod Carl Bagger 
ene, saa var det, fordi han var for nobel til at 
trænge sig frem og præsentere sin Person; og 
blev han ikke hjulpen, saa var det, fordi han 
var for stolt til at lade sig protegere. Vakle 
hans Poesier ikke den Opmærksomhed, de for­
tjente, saa var det, fordi han var for mandig 
til at klynke over sin Skæbne; og kom han 
ikke til Fyrstetaflet, saa var det, fordi han for­
agtede Smiger.

Thi vel var Carl Bagger den simple Mands 
oprigtige og trofaste Ven; men hans Sjæl var 
adelsbaaren.
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