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In memoriam
HAL KOCH

6. maj 1904-10. august 1963.

Den 10. august 1963 døde Hal Koch, gennem mere end 
25 år en af landets mest kendte og meget indflydelses

rige mænd der med lysende begavelse, spillende energi og 
utrolig veloplagthed havde foldet sig ud på mange felter: 
videnskabelige, kirkelige, nationale, kulturelle og politiske. 
Hans eftermæle vil blive stort og mangefarvet, i denne 
sammenhæng skal han først og fremmest mindes som 
kirkehistoriker, som forsker og lærer, formand for Selskabet 
for Danmarks Kirkehistorie og grundlægger af det Institut 
for dansk Kirkehistorie han gennem næsten 7 år kom til 
at lede, og hvis fornemste opgave nu bliver at leve op til 
den inspiration der udgik fra ham.

Hans Harald Koch, født i Hellerup den 6. maj 1904, 
var barn af en udpræget dansk og akademisk familie. 
Farfaderen Ludvig Koch — selv præstesøn og indgiftet i 
den windingske præstesiægt — virkede gennem mange år 
som præst og provst, længst i Sjællands stift; han var udtalt 
folkekirkelig — eller med hans egne ord i et privatbrev 
til Morten Pontoppidan »sognekirkelig« — og i dansk kirke
historieskrivning vandt han fortjent ry ved en række 
grundsolide arbejder, især over det 18. og 19. århundrede. 
Faderen, Hans Winding Koch, havde sin længste embedstid 
som sognepræst ved Solbjerg kirke (og provst på Frede
riksberg). Han var en »moderne type«, en af de første 
gejstlige socialdemokrater, med kraftig påvirkning fra
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engelsk »kristelig socialisme«, og samtidig en hvas kultur
debattør, lige kritisk overfor kirkelige, politiske eller sociale 
misforhold, og måske mest polemisk mod den brandesian- 
ske »kulturradikalisme«. Han var kirkefondsmand og redi
gerede gennem flere år det fremragende blad Plovfuren, 
var en ledende skikkelse i den kristne studenterbevægelse, 
en ypperlig og meget hørt prædikant og stærkt engageret i 
Ydre Mission. Moderen, Margrethe f. Schiøler — højt for
tjent af sygeplejesagen — var af en slægt der ikke blot 
rummede gejstlige, men også udprægede forretningsfolk. 
I Hal Koch var »generne« fra de nærmeste forfædre tyde
lige, og slægt og hjem betød altid — og nok mere og mere 
— noget aldeles afgørende for ham.

1921 blev Hal Koch student fra Metropolitanskolen og 
tog 1926 teologisk embedsexamen med to egregier og tre 
lauder; at han ikke fik det tredie egregie skyldtes en 
mærkelig tilfældighed. I sin studentertid kom han stærkt 
på afstand at det religiøse liv i senliberalismens lejr, KFUM, 
studenter- og gymnasiastbevægelsen, og den kreds han 
tilhørte var vel i høj grad personligt engageret i teologien, 
men regnede næppe — Koch ialtfald ikke — med fremtidig 
tjeneste i kirken. Man dyrkede især de historisk-exegetiske 
discipliner, men foragtede systematikken og vilde ikke vide 
af »normer«, og skønt Koch umiddelbart efter Ed. Geismars 
død (1939) bevidnede ham sin taknemmelighed fordi han 
var »Medstrider, ikke Docent« og ikke »havde Sandheden 
med hjemme fra«, så var han dog næppe som student 
videre optaget af Geismars virksomhed, så lidt som af det 
tidehvervsrøre der i hans sidste studenterår brød frem. 
Han delte vistnok den indignation der 1924 fik hans far 
til at forlade formandsposten i Studenterforbundet, men 
senere — og iøvrigt mere og mere — stillede han sig 
forstående overfor det tidehvervske »opgørs« nødvendighed: 
»Disse Præster er omtrent de eneste, der aabent vedgaar 
deres teologiske Forpligtethed og prøver at svare til den« 
— hed det allerede 1939.
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Impulsen til kirkehistorisk studium kom da han som 
17-årig rus i juleferien i sin faders bibliotek fandt og med 
stigende betagelse læste Ad. v. Harnacks berømte Mission 
und Ausbreitung des Christentums. Den lærte han noget 
om hvad historisk forskning er og vakte en »Drøm« om 
selv engang at »skildre den europæisk-kristelige Kulturs 
Fødselstime«, denne »mærkelige og interessante Periode, 
hvor Kristendommen bliver til og vokser frem, m?des med 
den hellenistiske Kultur og det romerske Samfund, om
formes af og tilpasser sig Antikken, samtidig med at den 
selv sætter sit Præg paa hele Menneskelivet«. På egen hånd 
fortsatte han sin udstrakte læsning, og i denne situation 
var det en lykke at han blev grebet af Jens Nørregaards 
øvelser over Euseb, thi han havde »som ingen anden af 
Fakultetets daværende Lærere . . . den Evne gennem sin 
Undervisning at vække Interesse for videnskabelige Pro
blemer og anspore til fortsat Arbejde«. Koch bevarede 
stedse følelsen af et elevforhold til Nørregaard — jfr. hans 
nekrolog i Københavns Universitets Festskrift, 1953 — og 
for Nørregaard var Koch altid disciplen over alle disciple 
(jfr. hans biografi af Koch i Dansk biografisk Leksikon 
XXVII, 340ff.). Men også af J. Oskar Andersen fik Koch 
et stærkt indtryk, især gennem de forelæsninger over dansk 
kirkehistorie som han flittigt noterede ned, renskrev i store 
protokoller og siden stadig konsulterede. Flere gange be
klagede han at han ikke kunde henvise til den (for stedse 
utrykte) forelæsning som kilde (jfr. iøvrigt hans nekrolog 
over J. Oskar Andersen i Københavns Universitets Fest
skrift, 1960).

Efter examen var Koch et årstid huslærer på landet, 
men kom iøvrigt omgående igang med kirkehistorisk ar
bejde. Han oversatte det 1927 udgivne bind II af Hj. 
Holmquists Kirkehistorie, og publicerede (TT. 4. VIII, 
257ff.) i udvidet form en af sine øvelsesopgaver: Det juri
diske Grundlag for Kristenforfølgelserne i de første Aar- 
hundreder. Med allerede betydelig belæsthed gjorde han
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de forskellige nyere synspunkter op og afviste — i tilslut
ning til Th. Mommsen — at der skulde have existeret en 
speciel lov mod kristendommen eller at man blot skulde 
have anvendt alment gældende straffebestemmelser; den 
juridiske begrundelse for indskriden lå i embedsmændenes 
»coercitionelle« beføjelser, deres pligt til politimæssig ordens - 
håndhævelse, og de straffede ikke påståede »forbrydelser«, 
men »selve navnet«.

1927/8 var Koch i Paris for for alvor at tage fat på de 
patristiske studier, især hos E. de Faye (til hvem Nørre- 
gaard personlig introducerede ham), og efter hjemkomsten 
tog han skoleembedsexamen i fransk (1929) — vel fordi 
han regnede med at skulle være lærer — for derpå atter 
1929—31 at studere udenlands (Italien og Tyskland, mest i 
Tübingen). Han lagde sig efter et bredt kendskab til 
kirkefædrene indtil Athanasios og til græsk filosofi fra 
Platon til Plotin. Disse studier resulterede foreløbigt i 
disputatsen: Pronoia und Paideusis. Studien über Origenes 
und sein Verhältnis zum Platonismus. Afhandlingen — der 
»bevidst« skulde være det »grundlæggende Forarbejde til 
et større Forsøg paa i bred Stil at gøre Regnskabet mellem 
Antik og Kristendom op« — forsvaredes 3/11—32 for den 
teologiske doktorgrad og mødte hos alle opponenter en 
temmelig enestående anerkendelse. Den er da også blevet 
stående som en af grundlæggende monografier i patristisk 
litteratur. Koch skildrer først hvordan Origenes med for
bløffende konsekvens og af såre heterogene elementer 
skaber sin livsanskuelse under synspunkt af Guds opdra
gende forsyn: »Seine Tat ist, eine solche Gesamtheitsan
schauung aufgebaut und sie christlich ausgebaut zu haben 
— wenn man will — das Christentum zum pädagogischen 
Idealismus umgeformt zu haben«. Derpå belyser han Ori
genes’ forhold til stoicisme og platonisme og bestemmer 
især hans teologiske system ud fra den såkaldte »middel - 
platonske« tradition. Og det er ham meget om at gøre at 
vise at selvom Origenes omdannede kristendommen til
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filosofi, så betød det for ham og hans samtid ingenlunde 
en svækkelse af »die christliche Entschiedenheit«, thi han 
forstod først og fremmest sig selv som kristen og var sig 
kløften til filosofien klart bevidst. Sin fuldkommenheds - 
stræben udfoldede han »als platonische Pådagogie«, men 
just denne pædagogi forbandt ham så intimt med kirken, 
fordi han (ved allegorisk fortolkning) fandt den i Skriften, 
og fordi den kun kan fuldkommengøres gennem kristen
dommen og således skabe den sande kristelig-humane per
sonlighedsreligion. Mere end andre blev derfor Origenes 
indfaldsvej for græsk filosofi i kirken, og i hans person
lighed sammensmeltede de to uensartede elementer sådan 
at der ikke blot kom en filosofisk anskuelse, men også 
»eine lebendige Religion« ud af det, thi med sit abstrakte 
gudsbegreb forbandt han et levende gudsforhold. Gang på 
gang vendte Koch tilbage til Origenes — naturligt nok 
når ens personlige og videnskabelige problem er forholdet: 
kristendom—humanisme — men de egentlig patri tiske 
studier nåede aldrig højere end i det »grundlæggende For
arbejde« — der virkelig — med H. v. Campenhausens ord 
— var »eine schone und voll ausgereifte Untersuchung«.

At Koch med sin disputats havde kvalificeret sig til 
et kirkehistorisk professorat var oplagt, men det som vilde 
blive ledigt ved J. Oskar Andersens afgang 1936 var defi
neret med særligt hensyn til den nordiske kirkehistorie. 
Altså lagde han — der måtte opholde livet ved megen 
undervisning og dagbladsskriveri og som ønskede »friere 
Arbejdsforhold« — sine studier om, orienterede sig rask i 
kilderne til nordisk kirkehistorie og gik igang. Det måtte 
være så meget naturligere at begynde med den tidlige 
middelalder som der her forelå en anden af de klassiske 
»infiltrationer« — en parallel til kristendom og humanisme 
— nemlig stat og kirke, et problem der allerede (p. 21 If.) 
havde beskæftiget ham. Og netop nu var der af Curt og 
Lauritz Weibull, Erik Arup og Ellen Jørgensen gjort et 
radikalt forsøg både på at sætte Nordens historie i forhold
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den almeneuropæiske, og at bore dybt med en kildekritisk 
analyse der resulterede i en venden op og ned på meget 
som hidtil havde været anset for urokkeligt. Allerede 1934 
udkastede Koch sit arbejdsprogram: Regnum og Sacerdo- 
tium. Strejflys over middelalderlig Historie (TT. 5. V, 
161 ff.), et velskrevet rids der belyser stat-kirke-problemet 
fra Augustin til Innocens III, og samme år kom en detail
undersøgelse af ærkebispevalget i Lund 1177 (KS. 6. I, 
241ff.), hvori han skarpsindigt, og med fuld anerkendelse 
af det principielt rigtige i Arups og især Weibull’ernes 
Saxo-kritik, dog tager selvstændig stilling og sandsynliggør 
at Saxos skildring af ærkebispevalget har al rimelighed 
for sig og stemmer ikke blot med en fornuftig tolkning af 
et omstridt pavebrev, men navnlig med den ændring af for
holdet mellem kirke og konge som kom med Ringsted- 
mødet 1170 — for det sidste punkts vedkommende knyttede 
han til ved J. Oskar Andersens opfattelse.

Det afgørende slag faldt dog med Danmarks Kirke i den 
begyndende Højmiddelalder I—II, 1936. Det er hos Koch 
altid — som hos Arup — et hovedsynspunkt at »den jævne 
Befolknings daglige Liv og Virke« er »historisk betydnings
fuldere end den ofte straalende ydre Historie«, og just 
derfor er perioden ca. 1060—1170 så vigtig, fordi gregori- 
anismen da virkelig ændrer almindelige menneskers tænke
sæt og livsholdning og medfører en »Omskabelse af hele 
det religiøse Liv«, især derved at Danmark nu for alvor 
kommer ind i en europæisk sammenhæng som ændrer alle 
samfundets institutioner. Der er ikke tvivl om at Koch 
»i hovedsagen følger den Linie, der markeres ved Navnene 
Weibull og Arup«, men heller ikke om at han i forholdet 
til sine forbilleder stod helt frit og tit i enkeltheder tog 
et andet standpunkt, f. ex. overfor Arup udførligt be
grundede at det var kongemagten og ikke kirken som i 
det 11. århundredes slutning var den organiserede magt, 
eller at det var kongen og ikke kirken der med kong
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Knuds helgenkroning gjorde et »Mestertræk«. Bogens store 
fortjeneste er dels dens skarpe kildekritiske analyse og at 
den helt primært bygger på diplomer og ikke på »krøniker« 
— NB dog Roskilde-krøniken! — dels at den så klart, 
også terminologisk og ideologisk, optrækker den europæiske 
baggrund. Bind I behandler forholdet mellem kirke og 
konge fra Sven Estridsens tid, da »Kongemagt og Kirke 
organiseres omtrent samtidig, undertiden i fredeligt Sam
arbejde, undertiden ... i haard Strid«. Særlig grundigt 
undersøges forholdet mellem Eskil og Valdemar I — op
rindelig vilde Koch skrive en Eskil-biografi, men opgav af 
hensyn til kildernes art — og meget udførligt begrundes 
det hvorfor Ringsted-mødet 1170 gav både konge og kirke 
så store fordele og dermed dannede udgangspunkt for den 
kommende storhedstid. Bind II drejer sig især om kirkens 
institutioner, viser hvorfor det kanoniske system slog så 
hurtigt igennem i Danmark, opridser bredt kanonisk og 
germansk kirkeopfattelse og det germanske egenkirkesy- 
stems tilpasning i Danmark, og går derpå over til en om
fattende redegørelse for bispers og domkapitlers funktion 
og betydning, idet det dog stærkt understreges at det 
jævne folk væsentligt kun gennem sognepræsten mødte den 
kirkelige »Nyskabelses« omformende påvirkning. Bogens 
måske vigtigste videnskabelige bedrift er dog nok den 
indtrængende og i diplommaterialet begrundede påvisning 
af at de danske sognekirker i vid udstrækning er bygget 
af bønderne selv, og at deres »germanske« ejendoms- og 
præstevalgsret længe bestod som et kanonisk anerkendt 
patronat. — Det var meningen at følge arbejdet op med 
parallele skildringer af klostrene, kirkens retslige og øko
nomiske stilling og en udførlig beskrivelse af middelalder
ligt fromhedsliv. Dette program blev ikke fuldført, men i 
de tre store værker om tidlig dansk middelalder som Koch 
siden udgav (p. 219 og p. 225) findes der mange træk af den 
art, og allerede 1936 forelå (HT. 10. III, 511 ff.) en om-
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fattende gennemgang af de ældste danske klostre, deres 
forhold til kurie, konge og biskop, til sogn og til egen 
orden, og en række antydninger af deres økonomi.

Arbejdskraften og den videnskabelige produktionsevne 
var i disse år forbløffende. Talrige anmeldelser vidner om 
vidtspændende læsning, og den heldige kombination af 
dybtgående kildestudier på enkelte områder og bred læs
ning af kilder og monografier kom til sin ret da Koch i 
Gyldendals Verdenshistorie fik til opgave at skrive først 
Kirkens Historie indtil Konstantin den Store (I, 1936, 
555ff.) og dernæst Fra Oldtid til Middelalder (II, 1938, 
3ff.) — d. v. s. folkevandringstidens historie — og endelig 
(sst. 465ff.) Kirken i Middelalderen. De vældige krav denne 
arbejdsopgave stillede — tilsammen næsten 300 meget 
store tryksider — passede ham godt, og »sjældent er vel 
nogen med større Iver og Lyst gaaet til et saadant bestilt 
Arbejde«. Det mærkes også tydeligt på de mange velop
lagte rids af de spændinger der fulgte kristendommens 
væxt ind i græsk-romersk og siden germansk kultur, de 
talløse konflikter, infiltrationer og sammensmeltninger af 
uensartede elementer som deraf opstod, og et godt ud
gangspunkt for hele værket havde Koch i den formhisto
riske skoles syn på Det ny Testamente, og især evangelie- 
litteraturen. Øjensynlig havde han nu fået uddybet sin 
sans for modsætningen mellem »israelitisk« og »græsk« 
livssyn.

Med så solide arbejder bag sig og en så vel dokumenteret 
formel og saglig dygtighed var det på alle måder forståe
ligt at Koch i december 1936 sejrede i professorkonkur
rencen over den ældre, og i en vis forstand »lærdere« Dr. 
Bjørn Kornerup. 6/1—37 udnævntes han til professor i 
teologi med kirke- og dogmehistorie, særlig Nordens 
kirkehistorie som hovedfag. En af konkurrenceforelæs
ningerne (Hans Nielsen Hauges religiøse Udvikling) blev 
siden trykt (DTT. 1959, 1 ff.); den sætter ind med en skarp 
kildekritisk analyse af Hauges selvbiografiske oplysninger
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om sin omvendelse, og påviser at de mest karakteristiske 
træk hos ham ikke er lutherske, men ortodoxe, pietistiske 
og rationalistiske. løvrigt gives der et udpræget sympatisk 
billede af Hauges personlighed.

Fra først af viste Koch sig at være en eminent lærer. 
Den traditionelle arbejdsdeling i skiftet mellem »store« og 
»lille« gennemgang af kirkehistorien gav ham anledning 
til at folde sig ud som forelæser, altid engagerende, men 
ofte uformel. Især gik der ry af de Luther-forelæsninger 
han — der nu med begejstring kastede sig over Luther- 
renæssancens hovedværker — holdt i sine første embedsår. 
Og i øvelserne, indtil videre mest over patristiske og mid
delalderlige emner, gravede han dybt, vakte til omtanke 
ved kritiske spørgsmål og satte igang med selvstændigt 
arbejde. Han fik da også talrige dygtige disciple, og i sporet 
af hans eget arbejde vrimlede det med specialeafhandlinger, 
prisopgaver og disputatser. Måske havde han en tilbøjelig
hed til at »dyrke« enkelte særligt begavede elever; det 
betød ialtfald ikke at han ikke interesserede sig for dem 
der ikke havde særlig lyst eller evne til videnskabeligt 
arbejde, og på en helt anden måde end tilfældet normalt 
var dengang kom han de studerende personligt nær.

Hans teologiske standpunkt var afklaret omend ikke 
afsluttet. Uden at man kan gøre rede for hvordan — derom 
talte han så at sige ikke, som han i det hele kun sjældent 
talte om sig selv, men blot med indtagende koketteri benæg
tede at han skulde eje et såkaldt »Innenleben« — var den 
tidligere »agnosticisme« blevet afløst af et luthersk stade, 
barthiansk fortolket og næppe uden indflydelse fra »lun- 
densisk« eros-agape-teologi. Det viste sig den dagblads
polemik han allerede 1935 førte mod Oxford-gruppe-bevæ
geisen, og fremgår yderligere af et foredrag han 1938 holdt 
i Solbjerg kirke, under synsvinklen: evangeliets »skat« i 
syndige menneskers »lerkar«, og med den næsten kierke- 
gaardske »indrømmelse«: »Vor Opgave er aldeles ikke at 
forsvare Kirken. Langt mere tilkommer det os at bøje
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vore Hoveder og gøre Bod«. Mere principielt udtrykker 
han sig i Hvad er Teologi (Dansk Kirkeliv, 1939, 15ff. 
Lidt af hvert, 1940, 23ff.): teologi »udspringer af et rent 
praktisk Forhold, af den Fornødenhed, at der skal prædikes 
i Landets Kirker«. Som al videnskab må den tjene menne
skelivet, og skal kun »bibringe de studerende de nødvendige 
tekniske og metodiske Forudsætninger for at drive Teologi, 
men den egentlige Teologi foregaar først i det Øjeblik, 
hvor den tilegnede Metode og Teknik bringes i Anvendelse 
for at berede Vej for Ordets Forkyndelse i Menigheden«. 
Teologi »giver kun Mening som en kirkelig Funktion«. 
Derfor er prædikenen ikke blot »Aflæsning« af skriftordet, 
men en »højaktuel« og »selvstændig Virksomhed« som »fore
gaar i det menneskelige Aandslivs almindelige Former 
som Tanker, der formes i Ord«. Og vel er kirkehistorie ikke 
gudsrigets historie, men også den har kun mening fordi 
Guds rige er midt iblandt os. Som kirkens tjener kaster 
den lys over menighedens fortid og dermed over dens 
opgave og konstituerer, ved at konfrontere med fædrene, 
en »Samtale, en Dialog, maaske en teologisk Strid« — 
med selvbesindelse til formål. Typisk nok nævnes i denne 
forbindelse Sokrates’ majeutiske arbejde i sandhedens 
tjeneste. Samme »dialektiske Drøftelse« vil kirkehistorien 
etablere: »at møde Medstridende, at drives fremad paa 
Banen«. — Til dette nye teologiske stade svarede det nøje 
at Koch energisk søgte at blive præsteviet, men statskirke
ligt knirkeri gjorde at han først 1958 — under andre bisper 
og en anden minister! — fik sit ønske opfyldt.

Det videnskabelige arbejde blev fortsat på mange fronter. 
Inspiration til uddybning af oldkirkestudierne kom bl. a. 
gennem nogle (i Ms. bevarede) gæsteforelæsninger (Lund, 
1938) over Fra Konstantin den Store til Karl den Store. 
De var tænkt som køl for det store værk han havde på 
bedding: »Jeg følte mig som en Feltherre, der lod Tropperne 
rykke frem, snart fra den ene, snart fra den anden Side, 
men hele Tiden koncentreret om den Fæstning, der skulde
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erobres. Ny Testamente, Kirkefædre, græsk Filosofi, 
romersk Forfatnings væsen og Samfundsforhold, Antikkens 
Undergang og Middelalderens Tilblivelse — det var de 
Emner, Læsning og Forskning stadig samledes om«. 
Frugter deraf foreligger f. ex. i Lidt om Byzanz (DTT. 1938, 
262 ff.), i den meget udførlige anmeldelse af en række nyere 
værker om Konstantin den Store (HT. 10. V, 320ff. — 
1939) eller i den ypperlige indledning til Knud Bangs 
Euseb-oversættelse (1940), og om en bredt anlagt læsning 
vidner Fra dansk Kirkehistorie (DDT. 1942, 45ff. 101 ff.). 
Arbejdet med dansk middelalder udmøntedes 1941 i den 
250 sider store afhandling: Det danske Folk 1042—1241 
(Schultz Danmarkshistorie I, 539ff.). Synspunkterne er 
velkendte, men her er også hele den profane historie draget 
med ind. Fremstillingen er brillant disponeret, fortællely
sten stor og fortællemåden i bedste forstand »folkelig«.

Men allerede forinden havde hans forskning vendt sig 
mod nye mål. 1939 (DTT. 88ff. 243ff.) anmeldte han nyere 
Grundtvig-litteratur: meget kritisk overfor Edv. Lehmanns 
psykologiserende metode og manglende forståelse for at 
»Ordet og Aanden« er det centrale hos Grundtvig, omend 
han med stor ret påviser Grundtvigs rødder i romantik 
og oplysning. Kritisk var han også overfor Vilh. Andersens 
(noget borgerlige og hyggelige), Paul Rubows og Emil 
Frederiksens Grundtvig-fremstillinger, men såre begejstret 
for Vilh. Grønbechs dithyrambiske tale om Grundtvigs 
»skabende Mythe«. Heller ikke H. Begtrups Grundt vig
bøger fandt nåde: de er for snævre, teologiske og parti
mæssige, sætter for skarpt skel mellem det kristelige og 
det menneskelige og fatter slet ikke rækkevidden af den 
folkelige vækkelse. Hj. Helwegs forsøg på at forstå Grundt
vig ud fra den manio-depressive psykose der første gang 
brød frem 1810 kunde Koch ikke billige — og i festskriftet 
til Aage Friis tog han 1940 (jfr. Lidt af hvert, 129ff.) 
kritikken op og uddybede den. Han — der altid var noget 
skeptisk overfor psykologer — stolede ikke på psykiaterens
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metode, konfronteret med kilderne. Han bestred ikke 
sygdommens manio-depressive art, men den var kun ét 
moment; det »sagligt-teologiske Indhold« i Grundtvigs 
værker i årene omkring og efter krisen var ikke »præget 
af en psykoseagtig Tilstand«, men ud af psykosen voxer 
»en fast og sammenhængende Anskuelse af Menneskelivet 
og dets Vilkaar«, som har sit værd uafhængigt »af den 
psykologiske eller psykopatiske Forklaring«. Grundtvig var 
nået ud til »Livets Grænseland« og kunde nu med profetisk 
myndighed tale om det han har skuet. Og hvad man end 
mener om hans syners »Sandhed«, så er mødet med ham 
en »Oplevelse for hver, der virkelig har historisk Nerve« 
— såvist som historisk arbejde ikke er syslen med detaljer, 
men »drives frem af Spørgsmaalet om Mennesket og dets 
Kaar«.

Men især opholdt han sig ved Anders Nørgaards tre
bindsværk om Grundtvigianismen, et af den nyere tids 
mest betydningsfulde teologiske skrifter, fordi det så liden
skabeligt griber tilbage til roden i Grundtvigs kirkelige 
syn. Den bog er »sin Vægt værd i Guld«, for den vil mere end 
skrive historie, nemlig genoplive Grundtvigs syn som for
beredelse til et »Gyldenaar med kristelig og folkelig Gen
fødelse«. Koch var nok klar over de mange svagheder hos 
Nørgaard, mindre måske den forholdsvis spinkle kilde
mæssige underbygning end de mange polemiske afsporin
ger, men endte dog med en ubetinget »Kærlighedserklæring 
til det nørgaardske Forfatterskab«: som han havde frem
stillet Grundtvig var han »højaktuel«; hans syn på Ordet, 
Friheden og Menneskelivet var just det som trængtes 
under Nazismens oprør mod hele Europas kultur og al 
sand menneskelighed.

Skildringen af Grundtvig og grundtvigianismen er måske 
også det mest inciterende i Danmarks Kirke gennem Tider
ne (1939). Her blev for første gang hele det 19. århundrede 
inddraget i synsfeltet — som en åndslivets guldalder, en 
blomstrende rosengård, en kristelig og folkelig genfødelse.
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Det gav bogen en særlig glans, men iøvrigt var den et 
meget dygtigt og »folkeligt« arbejde som med rette har 
fundet vid udbredelse. I koncentreret, men ganske jævn 
form samler den hovedlinierne, omend man nok kan sige 
at de områder hvor Koch selv havde arbejdet og havde 
sine interesser dominerede lovlig stærkt. Dens indledning 
svarer nøje til det kirkehistoriesyn vi ovenfor (p. 218) 
refererede, men det er typisk at det nu finder form i en 
grundtvigsk formulering: »Herrens Ord og Pinsedagen — 
uden de to Ting kan man ikke tale om Kirke«, og da heller 
ikke om kirkehistorie.

Da uvejret brød ind over Danmark var det ganske lige 
til at det blev Grundtvig Koch indbød til forelæsninger 
over. De blev som bekendt — i efteråret 1940 — en så 
formidabel »succes« at de måtte dubbleres for overfyldte 
høresale, og indledningsforelæsningen vil herefter høre til 
Danmarkshistoriens klassiske texter. Den taler om den 
rådvildhed som ingen — der erindrer sommeren 1940 — 
kunde sige sig fri for: vi der var så kloge, og bildte os ind 
at vor sunde virkelighedssans og sandt realistiske psyko
logi havde klarlagt det menneskelige til bunds, illusions- 
og fordomsfrit, »vi er vågnet op raadvilde og usikre overfor 
den ganske simple Opgave at leve et dansk Menneskeliv«; 
vi har mødt krav som ikke svarer til den »Virkelighedernes 
Verden, vi før levede i«, krav »vi hverken formaar at overse 
eller analysere, endsige honorere«. Men virkelighedstro
skab (jfr. foredraget Virkelighed, Lidt af hvert, 9ff.) er 
nu først at erkende sin totale rådvildhed og så i den søge 
tilbage til »Fortid og Erfaring«, at »tro mod Tidens Tegn« 
og især ty til dem der nåede helt ud til »Livets Grænseland«, 
hvor alt ses i skarpere lys, hvor »ondt og godt, sandt og 
løgn, Liv og Død, Gud og Djævel sætter Mennesket Stævne«. 
Og blandt disse store er Grundtvig valgt, thi »for ham var 
det at være Menneske hele Livet igennem uløseligt sammen
knyttet med det at være dansk«. Forelæsningerne skulde 
være et led i en vækkelse til danskhed, til en åndelig mod-



222 P. G. Lindhardt

standskamp, bygget ikke på drømme og syner, men på et 
træls og usensationelt slid med at tilegne sig et stykke 
virkelighed, ikke underholdning for »det bedre akademiske 
Borgerskab«. Derfor påkaldte han tilhørernes åndelige 
aktivitet, deres medarbejde i tankens og sindets tugt, og 
fremfor alt i virkelighedstroskab.

Ud af forelæsningerne voxede Grundtvig-biografien 
(svensk udgave 1941, dansk 1943 og 1959, amerikansk 1952, 
fransk 1944), og i sammenhæng dermed må man se de 
fortræffelige indledninger i de seks bind af Grundtvigs 
Værker i Udvalg som han udgav 1940 ff. (de fire sidste 
bind blev udgivet af Georg Christensen). På sin vis var 
der ikke så meget nyt i bogen. Ganske vist ligger der et 
betydeligt kildestudium bag — dog ikke et der tåler sam
menligning med hvad han ydede på oldkirkens eller mid- 
middelalderens felter — og inspirationen fra Nørgaard og 
Grønbech (det dithyrambiske mythesprog!) er tydelig. 
Men bogen er ubetinget en af hans mest helstøbte, skrevet 
med genial og genuin indfølingsevne. De biografiske afsnit 
står med klare farver, og alt er samlet (i for høj grad!) 
om det kirkelige syn af 1825, hvoraf udledes både det 
menneskelige og det folkelige, skoletankerne, kirkeopfat
telsen og salmerne. Koch befinder sig ubetinget på den 
linie hvor Grundtvig forstås som en legitim arvtager af 
Luther, men fremfor alt er han tolket ud fra sin virkelig
hedstroskab og frihedssans. Den bog vil altid lyse; den er 
ikke blot udsprunget af en faglig historisk interesse, men 
af situationen i 1940. Den er en vækkelsestale til hele 
folket.

Det er næppe tvivlsomt at Grundtvig-forelæsningerne 
med ét slag placerede Koch midt i dagens strid med en 
position der gjorde det selvfølgeligt at vælge ham (efterår 
1940) til formand for Dansk Ungdomssamvirke. Deraf 
udsprang igen formandsskabet i Ungdomskommisionen 
(1946ff.) og grundlæggelsen af Krogerup højskole som han 
personlig ledede 1946—56. På mærkelig måde samlede hele
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hans hidtidige arbejde sig til et kraftcentrum hvorfra en 
mangfoldig virksomhed radierede ud: kristendom og hu
manisme, middelalderens og det 19. århundredes folkelige 
vækkelse, studierne over gudekongedømmets væxt ind i 
romerriget og dermed ind i kirken — hvad så man dog 
ikke af gudekongedømmer lige udenfor dørene! — og ikke 
mindst dannede middelalderstudierne baggrund for de 
foredrag der nu landet over blev holdt for tætpakkede sale 
(ofte flere på samme dag), og som altid beskæftigede sig 
med spændingen mellem Danmark og Europa. Det samme 
møder man i essay-samlingen Lidt af hvert (1940, svensk 
udgave 1941), hvis tilsyneladende tilfældige stykker om 
kristendom og humanisme, om Sokrates, Erasmus og 
Pascal — prædikenen over Mt. 22.34ff. ikke at forglemme 
— føjer sig sammen til en helhed. Bogen er dediceret Will. 
Norvin »hos hvem Respekt for Forskning og sandhed var 
uløseligt knyttet sammen med Krav om Karakterens 
Ethos«.

Om Kochs nationale indsats skal der ikke her tales. 
Hans holdning i årene op til 1943, hans kamp for demokra
tiet og støtte til samlingsregeringen, og senere hans stilling 
til retsopgøret og modstandsbevægelsen, er velkendt og 
må iøvrigt behandles i anden forbindelse. Det skal blot 
bemærkes at også den del af forfatterskabet som bestemmes 
af krigs- og efterkrigstidens debat røber den skolede histo
riker der har noget at sige nutiden fordi han kender fortiden 
Det gælder således Dagen og Vejen (1942), Hvad er Demo
krati, 1945, 1960) og Jeg anklager Rigsdagen (1947). Få 
har som han talt demokratiets sag og prist den samfunds
ordning der ikke ledes af en religiøs ideologi, men stævner 
alt for fornuftens domstol og løser problemerne i den 
rækkefølge hvori de indfinder sig, med forstand og sam
vittighed, ret og billighed. Man kan henvise til de mange 
artikler i Frie Ord som han 1946—48 udgav sammen 
med Vilh. Grønbech, til Dansk Daad I—III, 1941—42, 
udgivet sammen med Aage Falk Hansen og til Nordisk

15
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Demokrati (1949), udgivet sammen med Alf Ross. I sit 
samfundssyn havde han lært af Luther og Grundtvig; der
for vilde han også — til manges forargelse — »med glæde« 
acceptere sekulariseringen, og derfor kunde han (som i 
Festskriftet til Ragnar Bring: Nordisk teologi. Idéer och 
män, 1955, 138ff.) hylde den danske folkekirke som et 
»velordnet Anarki«, hverken statskirke eller »borgerlig ind
retning«, men et »firma« som ingen »tegner«, og ingen 
hæfter for, og som dog fungerer »ganske godt«. Folke
kirken er ikke forbilledlig, for en kirke deler altid tidens 
og folkets vilkår og er altså ikke export vare, men ud fra 
danske forudsætninger turde den »i al sin anarkiske Mærk
værdighed være egnet som Fremtrædelsesform for den 
hellige almindelige Kirke«. Koch var hverken høj- eller 
lav- eller statskirkelig, han ønskede ingen kirkeforfatning 
og fandt grundtvigsk kirkepolitik kimærisk og urealistisk. 
Skulde han endelig være noget var det »fladkirkelig« — 
hvilket vel i hans mund betød noget i retning af: »ved 
jorden at blive det tjener os bedst«.

Under krigen blev det kirkehistoriske arbejde fortsat: 
1943 kom (Haandbog i Kristendomskundskab IV, Iff.) 
Kirkens Historie, et elegant og fyldigt rids af hele kirke
historien, vel i høj grad bygget på forelæsningsmateriale. 
Den kom også i særtryk, men var i første omgang ingen 
større succes, siden blev den populær som seminariehånd- 
bog, oplevede to fotografiske optryk, for så omsider (1963) 
under titlen: Kirkens historie fra aposteltid til atomtid, 
at komme i omarbejdet skikkelse. Særlig interesse har det 
stærkt udvidede afsnit om den nyeste kirkehistorie: den 
liberale teologi, barthianisme, existensteologi, Amerikas 
og Ruslands kirkeforhold, de unge kirker og det økume
niske arbejde. Udviklingen er ført op til 1962.

1945 vilde Koch helst vende tilbage til forskningen og 
undervisningen, men — jfr. p. 222 — ud fra krigsårene 
var der voxet så omfattende opgaver af helt anden art, 
at tid og arbejdskraft var stærkt beslaglagt. Universitets-
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undervisningen blev i det store og hele gennemført, og 
den videnskabelige produktivitet nedsattes ikke. Han 
skønnede at tiden måtte være inde til at skabe en stor 
dansk Kirkehistorie og blev sammen med Dr. Kornerup 
redaktør af et 8-bindsværk som i bred form skulde yde 
et sidestykke Schultz Danmarkshistorie. Udgivelsen tog 
mere tid end beregnet, men man kom ialtfald ikke til 
at vente på Kochs egne arbejder. 1950 kom bind I af 
Den danske Kirkes Historie (Den ældre Middelalder indtil 
1241), hvor dog det kunsthistoriske afsnit er skrevet af 
Jakob Balling. Det er sikkert Kochs mest modne og vel
afbalancerede arbejde, skrevet i hans allerbedste stil frem
lægger det hans syn på det vigtige tidsrums historie, udvidet 
i forhold til tidligere med en værdifuld skildring af missions - 
tiden og religionsskiftets folkelige betydning. I Politikens 
Danmarkshistorie (som han redigerede sammen med John 
Danstrup) udgav han 1963 selv bind III: Kongemagt og 
Kirke 1060—1241. Ifølge sagens natur giver det kun lidt 
nyt, men hævder sig smukt som en folkelig genfortælling 
af et stof han var dybt fortrolig med. Ideen til værket fik 
han sammen med Bo Bramsen under fængslingen i Horse
rød 1943.

Om fortsatte middelalderstudier vidner en række recen
sioner (DTT. 1949, 230ff. jfr. Højskolebladet 1958, 257ff. 
og adskillige artikler i Vor Viden), men også oldtidsforsk
ningen blev holdt igang: 1947 (DTT, 147ff.) blev problemet 
om romerstaten og kirken i forfølgelsestiden taget op til 
ny og indgående behandling, og samme år gav han i 
Festskrift til Jens Nørregaard (112ff. — Pax Romana — 
Pax Christiana) en analyse af den infiltration af orientalske 
gudekongemyter i romerriget der lod kejserkulten sejre 
på trods af gammelromerske republikanske idealer og arven 
fra det græske demokrati. 1948 (DTT. 61 ff.) belyste han i 
en undersøgelse af stat og kirke i det 4. århundrede kirkens 
overgang til statskirke, og i Københavns Universitets 
Festskrift 1952 kom så endelig Konstantin den Store, med
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undertitlen Pax romana — pax christiana (ny udgave 1961, 
amerikansk under forberedelse). Bogen samler alle de 
forudgående studier og giver først et billede af Konstantins 
stærkt omstridte eftermæle, så af hans historie og navnlig 
hans overtagelse af den af orientalsk og græsk gude- og 
herokult sammensatte gudekongemyte. I delvis tilslutning 
til H. P. L’Orange påvises enheden af religion og politik 
på romersk og orientalsk grund, romerrigets orientalise- 
ring gennem solkulten der identificeres med troen på 
kejseren som Guds statholder på jorden, og i skarpeste 
kontrast dertil fremstilles »den historiske Jesus«, hans 
etisk-religiøse forkyndelse og hans skæbne i konflikt med 
jødernes religiøse politikere. Der gøres opmærksom på 
strukturfællesskabet mellem menighedens »Kristuskult« og 
samfundets »Kejserkult« — klart udtrykt i Det ny Testa
mentes terminologi — og forfølgelsestidens konflikter 
ridses op, med understregning af apologeternes forsøg på 
at komme på talefod med statsmagten. Og endelig drages 
konklusionen i sammensmeltningen af stat og kirke: 
kristendommen bliver »statsbærende myte« i det af den 
selv modificerede gudekejserdømme. Udviklingen løber 
parallelt med den der samtidig erstatter den græske »Logos« 
med den orientalske »Myte«. Kochs eget syn kommer bedst 
frem i ordene: »Set i et dybere Perspektiv havde det jo 
dog været væsentlig naturligere for Kirken at komme til 
Rette med den sækulariserede Stat, hvor Religion og 
Politik ikke længere var Udtryk for samme Sag. Fordi 
Sammensmeltningen skete paa et Tidspunkt, hvor Staten 
var principielt og reelt mytologiseret igen, blev ogsaa 
Kristendommen for lange Tider kædet sammen med en 
mytologisk Tænkning — hvilket i og for sig er saa meget 
mærkeligere, som Kristendommen i sit inderste Væsen er 
anti-mytisk«. Konstantin-bogen var ikke det store værk 
Koch havde »drømt« om, og der findes under titlen Fra 
Oldtid til Middelalder bevaret en del optegnelser til forsat 
arbejde, men det er den ypperste frugt af hans oldkirke-
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studier, skrevet med overlegen selvfølgelighed, og det er 
ikke resignation, når han med Gerland kalder Konstantin 
en sfinx, og tilføjer at det er tvivlsomt om gåder altid skal 
gættes, »om ikke Sfinxer skal have Lov at ligge i deres 
majestætiske Ro, fordi de netop i deres gaadefulde Væsen 
tvinger Livets Modsætninger sammen og afspejler Til
værelsens Mangfoldighed«. Det er udtryk for et sundt 
historisk judicium, men også for den holdning som lå bag 
det folkelige og politiske arbejde: at vedgå spændingernes 
uløselighed og så få dem til at virke sammen. I den forstand 
var han vennesælt forbindende og samlende — som Holger 
Brøndsted sagde det ved hans død — og også Konstantin- 
bogen hænger nøje sammen med en aktuel situation og en 
personlig problemstilling.

»Heic adsint manes parentis« — står der i forordet til 
bind VI af Den danske Kirkes Historie (1956), omhand
lende tiden 1800—1850, og gælden til Ludvig Kochs arbejde 
der er også tydelig nok. Der ligger ikke samme kildestudier 
bag som andre steder i forfatterskabet, og man kunde have 
ønsket flere resultater fra arbejdet med århundredets 
vækkelser indarbejdet, ligesom et og andet vilde være 
blevet modificeret ved brug af Bannings og især Bågøs 
disputatser. I denne bog møder man et andet syn på det 
19. århundrede end det Koch ellers — f. ex. endnu i 5. 
udg. af Danmarks Kirke gennem Tiderne (1960) — fast
holdt: nok er der stadig tale om den blomstrende rosen
gård, for landet rummede jo en kulturelite af begavelser 
som dog den romantiske historieskrivning med sin person
lighedskult har stærkt overvurderet. I virkeligheden havde 
begavelserne kun ringe folkelig betydning, og det 19. 
århundrede var ikke (jfr. den interessante artikel i Kroge- 
rup-årsskriftet 1952) en »særlig rig og skabende Periode, 
hvor nye Tanker og Livsformer blev til«. Fortiden blev 
ikke — som århundredets mænd selv mente — overvundet, 
man »levede religiøst og kirkeligt videre paa Arven« fra 
det 17. og 18 århundrede. Kun Grundtvig er en lykkelig
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undtagelse — og så det folkelige opvæld i vækkelsen der 
efterhånden differentieres i forskellige retninger. Om disse 
to momenter samler fremstillingen sig, hvad der — i for
bindelse med en ikke helt klar disposition — giver værket 
nogen slagside. Men der findes fortræffelige karakteristik
ker, både af »retninger« (mæglingsteologien f. ex.) og perso
ner: J. P. Mynster, H. G. og H. N. Clausen, Jens Møller, 
P. E. Müller, men også Blicher og H. C. Andersen. Grundt
vig fylder — for dette tidsrums vedkommende — for 
meget i billedet, men fremstillingen har stadig prægnans 
og er udvidet med en del af de synspunkter som var kommet 
til siden 1940/41, især C. I. Scharlings og H. Høirups. 
Derimod er gennemgangen af Kierkegaard tør og ganske 
uden kongenialitet; den hviler på alt for ensidigt materiale 
og er bestemt af at Grønbech stiller ham i modsætning til 
Grundtvig som »den enkeltes golde Selvforgudelse og 
Individets fortørrende Isolation i Selvbeskuelse« (jfr. Lidt 
af hvert, 97). I Danmarks Kirke gennem Tiderne tillagde 
Koch 1939 hverken Kierkegaard eller hans kirkekamp 
kirkehistorisk betydning (p. 132, 138f.); det synspunkt blev 
unægtelig modificeret (jfr. 5. udg. 1960, passim og Et 
Kirkeskifte, s. å. 186ff.), og Koch så klart nok det konsek
vente i kirkekampen, men manden selv og hans værk 
tolkede han som den logiske følge af renæssancens og 
cartesianismens jeg-dyrkelse, af pietismen og den tyske 
idealisme, ikke af Luther og Det ny Testamente. Og den 
kierkegaardske »indrømmelse« forekom ham nærmest som 
tegn på galskab: det tjente det 19. århundredes kirkelighed 
til ære, at den trods sin fortumlethed over angrebet dog 
ikke »gik hen og gjorde den kirkeligt set aldeles umulige, 
for ikke at sige meningsløse indrømmelse«. Thi har man 
virkelig — som Grundtvig! — et kirkebegreb tages al 
mening ud af indrømmelseskravet. Her foreligger efter mit 
skøn en fundamental misforståelse, og i den energi hvormed 
Koch når som helst holdt opgør med Kierkegaards umu-
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lighed og utålelighed var der måske ekko af et selvopgør. 
Men det skal der ikke her tages stilling til.

De 16 år fra 1940 til 1956, i Ungdomssamvirket, Ung
domskommissionen og ikke mindst på Krogerup, hvor han 
så vist aldrig sparede sig selv, og hele det udadvendte 
virke som også bragte sine skuffelser, tog hårdt på Koch, 
der nu også i fakultetet blev den bærende kraft, især efter 
at tre kolleger næsten samtidig døde i 1953. Han kunde i 
de senere år virke træt og slidt, men efter 1956 fik han 
roligere kår og begyndte at sige nej, også til ledende 
stillinger i kirke eller diplomati — som han i sin tid havde 
sagt nej til Politikens chefredaktørstol. Kalenderen be
gyndte at få hvide pletter, foredragsvirksomheden tog af, 
og tilsidst var han kun til at drive ud — men det var 
han også! — for at prædike eller tale om santalmission 
eller U-landshjælp (jfr. den lille bog Fremtiden formes, 
1962).

Arven efter Jens Nørregaard — hvis efterladte fragment 
om Augustins De civitate dei Koch 1954 udgav sammen 
med Chr. Thodberg — gav ideen til at oprette et Institut 
for dansk kirkehistorie (1954), og på utrolig kort tid fik 
han skaffet de 150000 kr. for hvilke Instituttet blev er
hvervet og sat i brugelig stand, og 4/12—56 kunde det — 
som et led af Københavns Universitet — begynde sin 
virksomhed som forsknings- og publikationscentrum. Koch 
var sig klart bevidst at navnlig studiet af den nyere og 
nyeste kirkehistorie måtte gøres som »team-work«, han 
gav stødet til den store undersøgelse af de danske vækkel
sers udbredelse, samfundsmæssige placering og almene 
betydning, skaffede de mange penge som måtte til og 
nåede at se tre værdifulde bind (udgivet af Dr. A. Pontop
pidan Thyssen) færdige. En anden opgave for Instituttet 
så han i en efterforskning af »hvad der i Grunden normalt 
sker med Folks Religion, naar de flytter fra Land til By«, 
en tredie skulde undersøge grundtvigianismen som »Land-
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Liberalismens Ideologi«, og dertil skulde komme en socio- 
grafisk beskrivelse af hele landet, en komplettering af de 
mange huller i vor viden om senmiddelalderens og ortodo- 
xiens tidsrum etc. (jfr. DTT. 1956, 193ff.).

Instituttet blev virkelig omgående et hjemsted for dansk 
kirkehistorieforskning. Koch var utrættelig til at holde 
kollokvier, knytte medarbejdere til sig, sætte igang, skaffe 
penge og boggaver. Et foreløbigt værdifuldt resultat — 
foruden mange enkeltpublikationer, ofte med forord — 
var samleværket Et Kirkeskifte (1960) som i en række 
afhandlinger af yngre medarbejdere belyser kirkens ud
vikling gennem det 19. århundrede, fra enevælde til folke
ligt selvstyre, fra statskirke til folkekirke, fra autoritetstro 
til personlighedsreligion, fra religiøs kultursyntese til sekulær 
kultur. I sin indledning lægger han selv en særlig vægt på al
muens opvågnen og peger på de religiøse vækkelsers betyd
ning for skabelsen af en moderne velfærdsstat, især gennem 
bymissionen og Københavns Kirkefond. Det gjaldt i det 
19. århundrede om at fastslå hvem der var »kirkens subjekt«: 
gejstligheden, de troende, folket? Uenigheden medførte 
at man aldrig fik en kirkeforfatning, og »problemet er 
dette, at kirken i denne periode ikke uden videre kan følge 
den politiske udvikling, i dette tilfælde demokratiet, fordi 
kirken tillige repræsenterede personlighedsreligionen med 
dens aktivitetsbegreb«. I sidste afsnit beskæftiger Koch sig 
med »folkereligionen« — en af ham inspireret stort anlagt 
undersøgelse er for tiden igang — og søger at præcisere de 
religiøse og etiske motiver til at det jævne folk ikke »har 
været til at drive ud af folkekirken«, trods de troendes 
og vaktes energiske anstrengelser. Religionens opgave (at 
trygge livet, lægge festglans over de store dage og give 
ungdommen et moralsk rygstød) finder for det store flertal 
stadig bedst udløsning i den bestående kirkeordning og i 
skolens religionsundervisning. Det 19. århundrede burde 
være endt helt anderledes, men netop den folke-religiøse 
holdning taget i betragtning var der dog god mening i at
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J. C. Christensens sognedemokrati og Morten Pontoppidans 
sognekristendom sejrede, så måske var tiden nu inde til at 
tage folkereligionen »alvorligt, i erkendelse af at den per
sonligheds- og aktivitetsreligion, som i det 19. århundrede 
syntes at skulle beherske hele marken, på mange måder 
viste sig at være en skuffelse«.

Et lignende samleværk — Tro og Tale — fremgået af kol
lokvier og redigeret af K. E. Bugge, udkom 1963. Det rum
mer en række undersøgelser af Hans Tausens Postil, og 
Kochs eget bidrag (Epilog, 215ff.) giver en kort og skitse
mæssig gennemgang af Tausens forkyndelse der — vist lov
lig håndfast — bestemmes som genuint luthersk og ikke 
bibelhumanistisk.

Det skal så blot nævnes at Kochs stadige arbejde med 
Luther 1958 resulterede i en lille, men usædvanlig levende 
bog, i al sin kortfattethed på højde med Grundt vig-bio
grafien. Den blev til som radioforedrag, samler i populær 
form et vældigt materiale og fremstiller det med stor 
overskuelighed og megen kongenialitet. Den sidste bog, 
Kristendommens Oprindelse (1963) rummer ikke meget 
nyt, men sammenfatter på en ny måde flere hovedlinier i 
hans forskning; også den er udsprunget af radioforedrag. 
Den stiller spørgsmålet: hvad er religionshistorisk set 
egentlig »det nye« i kristendommen ? og den vedkender sig 
principielt den »liberale«, d. v. s. den historisk-kritiske, 
metode og »afmytologiseringen« — kirkehistoriens opgave 
er blot den at klarlægge visse historiske sammenhænge, 
ganske som hvis det drejede sig om nordisk religion — 
og tegner derefter med største skarphed kontrasten mellem 
det israelitiske og det græske livssyn, skildrer Jesu for
kyndelse på Det gamle Testamentes baggrund, men i 
uløselig konflikt med jødisk religion og politik og også 
med den senere menigheds selvforsikrende tilbøjeligheder 
— så det virkeligt forbausende er at den bevarede de Jesu 
ord som så afgjort stred mod dens egen indstilling. De 
sidste afsnit tegner mødet med hellenismen, kristendom-
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mens udformning til »græsk« kultreligion og — naturligvis! 
— dermed dens forhold til kejserkult, platonisk filosofi og 
stoisk moral. Som i Fremtiden formes understreges det 
stærkt at evangeliet kun har Jesu ord og gerninger til 
indhold; at bringe dette budskab er kirkens eneste exi- 
stensberettigelse, både i forhold til sekulariseret europæisk 
humanisme og missionslandenes religiøse kulturer. Når 
Koch så afgjort slår fast at kristendommen er en »historisk 
religion« betyder det just at den ikke er bundet af mytisk 
tænkning, af personlighedsetik eller af den tidsbestemte 
stat-kirke-ideologi. Den var oprindelig en »asiatisk religion«, 
og skal den blive det igen må Asien (og Afrika!) selv give 
evangeliet nye livsformer og ikke blot overtage dem der 
var bestemt af en ud fra det moderne vesteuropæiske 
menneskes behov omformet senantik psykologi.

Noget større efterladenskab er der ikke. Forelæsningerne 
(1958) over norsk kirkehistorie i det 19. århundrede kan 
måske udgives, men har ikke en form Koch selv vilde 
have godkendt til tryk. Og til det afsnit (1920—60) af 
Den danske Kirkes Historie VIII som han selv skulde 
have skrevet, foreligger der foruden en mængde notater 
kun ca. 40 renskrevne sider (som formentlig vil blive 
offentliggjort). Materialesamlingen viser hvor stærkt opga
ven optog ham, og en vis ide om hvordan den skulde være løst 
får man vel af de sidste afsnit i nyeste udgave af Danmarks 
Kirke gennem Tiderne. Ludvig Koch sluttede 1898 sin 
gennemgang af det 19. århundredes kirkehistorie med en 
bog der var ført op til udgivelsesåret, på sin vis en erin
dringsbog. Hal Koch vilde vel aldrig have indladt sig på 
at skrive erindringer — han påstod jo at han ikke havde 
hukommelse og han tilintetgjorde systematisk alle privat
breve — men hans del af bind VIII kunde nok have givet 
en højst personlig vurdering af vor egen tid. For den der 
vil umage sig med selv at gå tingene efter foreligger der 
dog brudstykker nok som viser hvordan han tog stilling.

Det foregående gør på ingen måde krav på at være en



In memoriam Hal Koch 233

udtømmende gennemgang af Hal Kochs forskning, viden
skabelige eller mere publicistiske forfattervirksomhed; det 
er umuligt — men ikke overflødigt! — for øjeblikket 
at opstille en præcis bibliografi, men meget andet kunde 
være nævnt: hans omfattende medarbejderskab ved en 
række inden- og udenlandske, videnskabelige og mere 
populære leksika, først og fremmest Dansk biografisk Lek
sikon, Religion in Geschichte und Gegenwart, Nordisk 
teologisk Leksikon etc. Et typisk exempel på hvor meget 
der kunde trænges sammen på snæver plads uden at 
sprænge formens klarhed er artiklen Dänemark (RGG, II, 
19583, 5ff.) Rundt om i tidsskrifter, årsskrifter og samle
værker (også udenlandske) og ikke mindst i dagblade ligger 
der et meget stort stof, som til dels kan ledes op med 
tidsskrift- og aviskronikindekset ved hånden; det omfatter 
også en mængde recensioner af højst forskellige bøger. Det 
skal så til yderligere karakteristik af den store virksomhed 
nævnes at han 1938—52 var redaktør af DTT, at han fra 
1938 var med i redaktionen af Classica et Mediaevalia, 
1943—50 af Ad Fortids Veje og at han fra 1958 var medlem 
af Videnskabernes Selskab, af Det kongelige Selskab for 
Fædrelandets Historie og fra samme år formand for Sel
skabet for Danmarks Kirkehistorie, og endelig at han fra 
1954 sad i bestyrelsen for G. E. C. Gads fond, 1957 blev 
æresdoktor i Uppsala, og at han ved sit eget universitet 
sad inde med talrige tillidshverv: i konsistoruim og stipen
diebestyrelse, som efor for Nordisk Studenterkollegium 
1942—45 og for Borchs Kollegium fra 1953.

Hal Kochs mangfoldige virke var altid bestemt af et 
personligt engagement. Det gælder også hans videnskab, i 
forskning, undervisning og publikation. Vi har i denne 
korte oversigt lagt et kronologisk synspunkt til grund og 
søgt at understrege, at de enkelte værker, store som små, 
netop i høj grad springer frem af en særdeles karakteri
stisk personlig interesse, og at de samtidig i de fleste
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tilfælde er voxet ud af en mere eller mindre — med hans 
eget yndlingsudtryk — »højaktuel« situation. Trods alle 
ændringer, nuanceringer, modifikationer, men ofte fuldt 
så meget radikaliseringer, i livsholdningen vedblev teologi 
for ham at være en kirkelig funktion som skulde bruges 
til noget bestemt, stå i en bestemt sags tjeneste for at 
have mening. Det betød klart nok aldrig afslag m. h. t. 
det videnskabelige sandhedskrav, men han vidste nøje at 
»videnskab« i forhold til virkeligheden er en bevidst anlagt 
indskrænkning af synsfeltet, ja han kunde endda i Grundt- 
vig-bogens berømte indledning sige at »det menneskelige 
Intellekt har en beklagelig Tilbøjelighed« for denne afgræns
ning.

Men Koch var ikke blot teolog; han var også humanist 
og hans videnskabelige arbejde stod i en videre sags 
tjeneste end blot kirkens — skønt den for ham var det 
væsentlige og der var alvor bag hans ønske om at trække 
sig »tilbage« til en præstegerning. Men også det politiske, 
nationale, folkelige og sociale liv var »virkeligheder« som 
hans arbejde havde den funktion at tjene.

Derfor konvergerede den personlige interesse og det 
direkte eller indirekte aktualitetsbestemte mod stadig be
skæftigelse med visse problemkredse. Der er ikke mange 
afsnit af kirkens historie han ikke har arbejdet med, selvom 
han langtfra har skrevet om dem alle, men han nærmede 
sig altid problemerne ud fra visse udgangspunkter: kri
stendom og humanisme, stat og kirke, de »store« igangsæt
tende personligheder og de brede folkebevægelser. Fra først 
af dominerede de to første »problemkredse«. Det lå i det 
både kulturåbne og kulturkritiske milieu han kendte fra 
hjem og opvæxttid, at spændingen i Europas historie og 
nutid, mellem »det menneskelige« og »det kristelige«, måtte 
blive noget meget centralt. Og det er typisk at den sidste 
bog slutter (med et citat af ham selv!): »Humanisme og 
kristendom — spændingen består. Mennesker er vi, og 
det var som vort medmenneske, at Gud åbenbarede sig«.
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Det var også »spændingen« i hans prædikener. Men spørgs
målet om menneskelighed og kristendom rejser unægtelig let 
et andet: om kirke og samfund, og med denne anden klas
siske »infiltration« arbejdede han stadig, inspireret af sin 
personlige interesse i politik, og sat igang af de brydninger 
hans ungdomsår oplevede på disse felter, mest i Tyskland. 
Nu forelå der både en sekulær politisk tænkning og samtidig 
en vældig »opmytologisering« af gudekongedømmet i Euro
pa. Nu var stat-kirke virkelig spændende stof!

Mod 193O.nes slutning blev han der — via Karl Barth 
og Luther — havde fået fast teologisk grund under fødderne 
grebet af Grundtvigs storhed, samtidig med at han bevarede 
en kritisk holdning overfor mere partimæssige grundtvi
gianske tolkninger, fordi han med rette eller urette mente 
at de ikke havde tilstrækkelig sans for at der »fra Vartov« 
først og fremmest udgik en både kristelig og folkelig væk
kelse. Han mødte Grundtvig — just som han kom ud af 
det studerekammer hvor han selv havde gennemarbejdet 
det 11. og 12. århundrede og fundet at man dengang virke
lig kunde tale om en både kristelig og folkelig vækkelse, et 
politisk og kirkeligt lægmandsinitiativ, og med Grundtvig 
som murbrækker levede han sig nu ind i det 19. århundredes 
almuerejsning, omskabelsen af en umyndig underklasse til 
et selvstændigt og selvstyrende folk, et virkeligt demokrati, 
samtidig med at han mere og mere kom til at se på den 
øvrige kulturelite som slangen i rosengården, fordi den 
dengang så lidt som nu kendte sin rette plads som folkets 
tjener. At yde et bidrag til sand folkelighed var intentionen 
bag hans Grundtvig-forelæsninger som bag alt hvad han 
ellers skrev om det 19. århundrede og bag hele det udad
vendte virke efter 1940 — hans eget folkelige vækkelsesår. 
Sådan blev problemkredsene — i stadigt skiftende engage
menter — ved at komme igen; ud fra dem arbejdede han, 
de gav sammenhæng i de mange spredte virkefelter, og 
dermed fyldte han sin tid med en indsats der længe vil 
mærkes og mindes endnu længere.
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Men der er et andet minde end det som står i bøger og 
bedrifter. Det står muligt nok kortere, men til gengæld 
mere intenst. Det er eftermælet hos dem der personlig 
lærte ham at kende, lige meget i hvilken »egenskab« eller 
i hvilken af de mange »funktioner« det måtte være. Det 
skal der ikke her tales videre om — men netop den der 
beundrende bøjer sig for den lysende begavelse, den næsten 
ufattelige energi, det formelle og saglige mesterskab, det 
i al jævnhed ærlige og tilforladelige menneske som man 
altid trygt kunde stole på, vil vide at mindet om Hal 
Koch først og fremmest er noget helt personligt. Hvordan 
»historiens dom« vil falde ud er så en sag for sig, men for 
den der kendte ham har Hal Koch — uforglemmeligt — 
placeret sig, og af tabet gror der i en selv en taknemme
lighed som altid vil være både en ubetalelig gæld og en 
uendelig glæde.

P. G. Lindhardt


