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P. G. Lindhardt

Af Jørgen I. Jensen

Den danske kirkehistorie er noget helt andet efter P. G. Lindhardts 
indsats. Både i den forstand, at han var en af de helt store skikkelser i 
den hjemlige kirkehistoriske forskning og på den måde, at han i mange 
år var en af hovedpersonerne i kristendommens historie i Danmark. 
Fra begyndelsen af 1950’erne og fremefter - i hvert fald frem til midten 
af 1960’erne - var han den mest omtalte danske teolog, et begreb i 
dansk kulturdebat: »Professor Lindhardt« - den kompromisløse, den 
der turde nævne tingene ved deres rette navn, den der kunne demaske
re, polemikeren, der kunne rense ud - den af alle, der for offentlighe
den kunne formulere, at kristendom er noget andet end indadvendt 
kirkelighed og religiøs selvspejling. Også her efter hans død må diskus
sionen - som han selv deltog i med en energi som er ubegribelig - 
fortsætte; hans arbejde er af en sådan karakter, at det ikke er en 
oversigts-nekrolog eller et nøgternt tilbageblik, der melder sig som den 
første mulighed; men derimod straks at gå videre - ind mod drivkraften 
og det gådefulde i hans virksomhed. Der har nok været tendenser til at 
opfatte hans indsats som forsker og som prædikant for entydigt og 
udialektisk, f.eks. ved at se ham som repræsentant for bestemte posi
tioner: som forkynder for eksistensteologien, som historiker som re
præsentant for en bestemt metode, den »sociologisk-psykologiske« el
ler den »materialistiske«.

Men langt stærkere står den personlige prægning, som lyser ud af alt, 
hvad han har skrevet; og det er naturligvis en lidt drilagtig pointe, at 
netop han, der både som prædikant og historiker, med al respekt for 
det personliges betydning, dog så ofte problematiserede personlighe
den, virker så umiskendelig personlig i sit forfatterskab. Som motto for 
en af hans mange bøger, biografien om Holmens provst Thomas Skat 
Rørdam (1969) satte han et citat af Rørdam selv: »Der er i mine Øjne 
intet fordærveligere Stade end dette at have alt sit paa det tørre«. Selv 
om han her taler gennem en anden, åbner hans udhævning af sætningen 
til, at der også hos ham selv, trods al personlig og genkendelig sproglig 
udtryksform, ofte ironi, sammenbidthed og fandenivoldskhed i det der 
blev offentliggjort, stor generøsitet, venlighed og opmærksomhed i fag
lige korrespondencer og anliggender, må være noget, der ikke skulle 
stå sikkert, og som netop var det der bidrog til at skabe dynamikken i 
forfatterskabet. Men det gælder vel for de fleste - også skikkelser, der i

KIRKEHISTORISKE SAMLINGER 1989, s. 7-28 



8

åndshistorien i højere grad er kommet til at stå for faste positioner - at 
der kan være grund til at prøve at oplede de polariteter eller spændin
ger, som er forudsætningen for den produktive energi.

Portrættet af Lindhardt som den store afslører, den kulturradikale 
teolog, er vel for så vidt sandt nok, men ikke noget fastfrosset billede. 
Som historiker ville han jo selv netop fri af de kliché-agtige billeder; 
bl.a. derfor brugte han så hyppigt private breve som kilder, en praksis, 
som er blevet stærkt kritiseret, men som for ham at se gav indblik i »de 
virkelige mennesker med deres endeløse modsigelsesfuldhed«1 - som 
det hedder i forordet til tobinds-værket om Morten Pontoppidan. Bille
det af Lindhardt begynder da også straks at bevæge sig, når han i sine 
erindringer fortæller om at han ved sine gudstjenester altid har brugt 
den nikænske bekendelse og tilføjer: »...det er i øvrigt også i overens
stemmelse med en fælleskirkelig linje langt udenfor det lutherske«2 - 
som om der overraskende bag hans virksomhed som forkynder rejser 
sig en eller anden urgammel kirketradition. Eller når han slutter den 
mindre af Morten Pontoppidanbøgerne3: »En »ædel tilværelse« var til 
ende« - ganske vist med de ofte bemærkede anførselstegn, men dog 
langt fra i harmoni med billedet af ham som den historiker, der blot 
»dissekerer lig« og som ikke mente, at det var muligt at få en dialog 
med historien, fordi den jo har talt ud - to af hans mere berygtede 
udtalelser om historisk arbejde, som imidlertid må ses i lyset af, hvor
dan han rent faktisk arbejdede med historien og ikke som en principiel 
mening, der svæver frit i luften.

Et stort radio-interview i anledning af Lindhardts 70-årsdag blev i 
Dansk Kirkeliv trykt under overskriften »40 års kamp mod hykleriet«4 
- en effektfuld titel, men hvis den helt ud var dækkende, var Lindhardt 
hvad man har kaldt en borgerlig oprører, en person, der på mirakuløs 
måde var i stand til at være revolutionær eksplosionskunstner, samtidig 
med at han havde fast offentlig stilling, titel og pension. Men det er 
ikke muligt at se Lindhardt som den, der blot kæmpede udadtil for at 
komme hykleriet til livs. Hans evangeliske indsigt var alt for stor til at 
han - som en blanding af Sisyfos og Don Quixote - ville have sat sig det 
som livsopgave at afsløre hykleriet. Er der nogen kamp i hans forfatter
skab, og det er der, så møder man den i selve spændingsfelterne i hans 
univers; alt det der kommer frem, lige så snart man ikke betragter den 
sociologiske og psykologiske fortolkning af vækkelserne i Vækkelse(r) 
og kirkelige retninger som hans historieforsknings emblem, og lige så 
snart man ikke længere betragter ham som en blot Kierkegaard-påvir- 
ket eksistensteologisk prædikant. Det er ikke bogen om vækkelserne, 
der er Lindhardts kirkehistoriske hovedværk, men arbejderne om Mor
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ten Pontoppidan, først og fremmest det store tobindsværk Morten Pon
toppidan (1950, 1953) på i alt 614 sider - et formidabelt værk om et 
menneske i sin tid, om Pontoppidans komplicerede og dramatiske be
vægelse gennem de kirkelige retningers og tidens politiske og kulturelle 
veje og vildveje - i en af de perioder, fra slutningen af forrige århun
drede ind i de første årtier af dette, hvor det har krævet allermest at 
være (vågen) teolog. Denne periode er - hvad Lindhardts egen indsats 
er et udpræget eksempel på - en afgørende forudsætning for den senere 
udvikling i det 20. århundredes danske, kirkelige og religiøse udvikling 
- men den er langt fra altid kommet tilstrækkelig stærkt frem med sine 
egne konturer; det kan virke som om den er blevet klemt inde mellem 
den almindelige periodiserings opdeling i det 19. og det 20. århundre
de, mellem vækkelseskristendommen og dens forlængelser på den ene 
side, den moderne teologi og folkekirkekristendom på den anden. Selv 
om Lindhardt mig bekendt ingen steder har sagt det direkte, ligger det i 
hans Morten Pontoppidan-tolkning, at noget nyt bliver til i 1890’erne 
og strækker sig frem til 1920’rne, og derfra videre frem, hos Lindhardt 
selv.

Må Lindhardts vækkelsesforskning afbalanceres af arbejderne om 
Pontoppidan - der foruden tobindsværket også rummer arbejdet om 
Pontoppidans far Præsten Dines Pontoppidan (1948) og en kortere 
biografi : En dansk sognepræst Morten Pontoppidan (1954), en titel, der 
pointeret citerer titlen på Pontoppidans egen bog om Peter Rørdam 
»En dansk sognepræst«, der er udtryk for Pontoppidans eget »præste- 
ideal«, ligesom Pontoppidan er Lindhardts - så må Kierkegaard-på- 
virkningen i Lindhardts forkyndelse afbalanceres af indflydelsen fra 
Grundtvig. Hvortil kommer det væsentligste i Lindhardts prædikener - 
det som han kun yderst sporadisk har ytret sig principielt om, men som 
fremgår, når man læser og analyserer prædikenerne: at de beror på en 
højst bemærkelsesværdig og helt original brug af og genopladning af 
evangelieteksternes ord og klang.

På den måde bliver Lindhardts forfatterskab er stærkt udtryk for at 
det i teologisk og kirkelig henseende gigantiske og uudtømmelige 19. 
århundrede i dansk tradition ikke udgør én samlet traditionsstrøm, 
men snarere er så svært at komme fri af, fordi det lever videre som en 
spænding - sagt kort: mellem Grundtvig og Kierkegaard. Det er karak
teristisk, at det var Lindhardt, der fremdrog og udgav de to årgange af 
Grundtvig-prædikener, i bøgerne Konfrontation (1974) og Regenera
tion (1977), hvor Grundtvig tager stilling til og kommer sig over 
Kierkegaards Øjeblikket - som Lindhardt i øvrigt også har udgivet med 
indledning. Han har altså selv peget på det sted, hvor konfrontationen
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er blevet åbenbar, men den har jo så - rent bortset fra Grundtvigs og 
Kierkegaards indbyrdes samtidige forhold - gjort sig gældende hele 
tiden - og kan slå ned som lyn i Lindhardts prædikener, som udladning 
af spændingen mellem psykologi og evangelium - hvis man da ellers har 
lov at mene, at det som mennesker bekæmper mest heftigt ofte er det, 
de har erfaret hos sig selv som muligheder. Man finder en tilsvarende 
dobbelthed i Lindhardts også meget betydelige arbejder om den ældre 
danske kirkehistorie - afsnittet i bind III af Den danske kirkes historie 
om senmiddelalderens neurotiske religiøse liv, der afløses af den dan
ske reformation, men dog netop ikke kan tænkes væk fra selve det 
reformatoriske nybrud som forudsætning.

Kortest kan den produktive dobbelthed i Lindhardts forfatterskab 
udtrykkes med modstillingen af ordet »personlighed« i det 19. århun
dredes og århundredskiftekulturens betydning og ordet »person« i det 
20. århundredes forstand: et psykologisk, historisk jeg, hvis menneske
lige, ofte alt for menneskelige motiver Lindhardt så tydeligt har haft 
blik for, udkæmper, eller skal til at udkæmpe, en Jakobskamp med det 
åndelige jeg, der nagles til forkyndelsens her og nu i kirken; arven fra 
Lindhardt er en bevægelighed eller sitren mellem »personligheden«, 
der gør erfaringer og »personen« der afgør sig.

Typisk i den forbindelse er Lindhardts syn på Grundtvig; han er for 
Lindhardt netop personligheden:

Uden den brede forståelse af menneskelivet... og for at kristendom
men på en eller anden vis kommer hele menneskelivet ved, ville han 
vel have været en begavet prædikant og ikke så lidt af en pietist, omend 
med en i den evangeliske kirke højst særegen opfattelse af det sakra
mentale. Uden sin »bodskristendom« havde han været en lidt kedsom
melig, rationel og spekulativ anlagt humanist som så mange andre. 
Men Grundtvig er ét med sine modsætninger, en personlighed af én 
støbning, trods de varierende meninger, som kampen med ham selv og 
især omgivelserne lagde ham i mund og pen.5

Som man kan høre, er der tale om en debat med Kaj Thanings Grundt- 
vig-syn, og når netop denne afsluttende passage i Lindhardts bog 
Grundtvig (1969) - en sval eller, i ordets positive forstand, kølig 
Grundtvig-tolkning - netop er valgt ud, er det fordi han her nævner de 
to giganter i samme åndedrag. Han skriver om Grundtvig: »Hans løs
ninger var hans og ikke vore, og det er ikke rigtigt, at »hans grundpro
blem var grundmenneskeligt og må opstå overalt hvor kristendommen 
når hen« - det kunne man snarere sig om Kierkegaard«.
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Men det er dog en erfaring, at hvor kristendommen er nået hen, 
melder problemer der angår den folkelige og kulturelle identitet sig før 
eller siden - skuet f.eks. af Grundtvig i Christenhedens Syvstjeme - så 
måske har Lindhardt her ført sine formuleringer ud et sted, hvor man
ge vil mene der må vælges, eller hvor i hvert fald en ny debat må rejse 
sig.

Under alle omstændigheder er personligheden på den måde en histo
risk realitet, men den aftegner sig tydeligst i en fortolkning - af en 
anden. Derfor må Lindhardt i sine egne erindringer afgrænse sig over
for Martensen, der i sine erindringer havde skrevet, at selv om et eller 
andet kunne have svigtet i detaljen, så mente Martensen dog at kunne 
indestå for grundsandheden. Hvortil Lindhardt replicerer: »Det tror 
jeg ikke. Detaljen er jeg temmelig sikker på, men grundsandheden 
kender jeg ikke - sådan set«,6 og de to sidste ord blev så titlen på 
erindringerne.

Ketil Boesens bibliografi over Lindhardts forfatterskab,7 der endda 
kun går frem til 1980, omfatter over 2200 numre, heraf omkring 40 
bøger og bogudgivelser, over 200 tidsskriftartikler og offentliggørelser 
- hvortil så kommer de mange indlæg og anmeldelser, først og frem
mest i Jyllands-posten. Bibliografien, der i sjælden grad er anvendelig 
og velredigeret med nøglebegreber, registre, oversigt over de valgte 
tekster i kirkeåret til prædikensamlingerne osv. - giver således også et 
godt indtryk af, hvad Lindhardt opfattede som den teologiske horisont. 
Som bekendt forkastede han betegnelsen teologi i ældre tiders for
stand, ønskede heller ikke selv at blive kaldt teolog og mente at de 
teologiske fag var en række humanistiske fag; men han kunne samtidig 
give udtryk for, at han opfattede det teologiske studium som en uddan
nelse til præst i folkekirken - en uddannelse, der skulle give historisk, 
filologisk, filosofisk - og kulturel baggrund for en kommende præst. 
Selv har Lindhardt i anmeldelser taget så at sige alt op - fra Kierke- 
gaard og Grundtvig til Kjeld Abeli, Jørgen Sonne, Ernst Cassirer, 
Haslev Seminarium og Johannes den XXIII. Han har så til brug for 
studiet brugt megen tid og mange kræfter på arbejder, hvis formål først 
og fremmest var at informere og give overblik, f.eks. i bogen Dansk 
kirkekundskab (1978) eller da han tilrettelagde Mollands »Kristne kir
ker og trossamfund« for danske læsere.

Det store knudepunkt eller vandskel i Lindhardts forfatterskab lig
ger i årene fra slutningen af 1940’erne og indtil midten af 1950’erne. 
Det var her han fremlagde sit syn på vækkelserne, det var her han skrev 
de store arbejder om Morten Pontoppidan, og det var her han brød 
igennem til den brede offentlighed under striden om det evige liv - en
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arbejdsindsats som er meget vanskelig at forestille sig - og som han i sit 
eget tilbageblik i erindringerne egentlig heller ikke selv helt kunne 
fatte.

Når Lindhardt havde så stor offentlig gennemslagskraft netop på 
dette tidspunkt, hænger det også sammen med den samtidige kulturelle 
situation; man var i efterkrigstidskulturen, herunder også i kirken, i 
høj grad opmærksom på markante personligheder: Ordet kulturper
sonlighed, som var i omløb, stod med en stærk prægnans. Midt i en 
kultur, der var ved at miste troen på personlighedens betydning for den 
samlede åndelige og politiske udvikling (og måske også ønskede den 
manet i jorden på grund af det ekstreme eksempel Adolf Hitler) og 
som var i gang med at opbygge en kollektiv velfærdsstat, havde man 
alligevel brug for personligheder, som netop gennemgående var uden 
egentlig politisk indflydelse, men som kunne udtale sig kort og stærkt 
om tidens problemer, som orakler eller vismænd - skikkelser der kun
ne give farve i den ellers sort/hvide og vel egentlig temmelig enheds
prægede og nysaglige kultur. At komme til at stå i den offentlige debat 
som en kulturpersonlighed var hverken noget man kunne ansøge om 
eller blive udnævnt til. Det var noget, som andre begyndte at kalde en, 
og hang betegnelsen - ikke nødvendigvis med det bestemte ord - ved, 
så var man en kulturpersonlighed, hvis mening om mange spørgsmål 
man gerne hørte. Kulturpersonligheder kunne være politikere (Julius 
Bomholt, Bodil Koch) men det almindelige var at de var professorer, 
præster, højskolefolk, ledere i Danmarks Radio osv. For kirkens og 
kristendommens stilling i efterkrigstiden kan det næppe overvurderes 
at flere teologer, først Hal Koch, dernæst Lindhardt, senere Løgstrup 
og Sløk i den offentlige forestillingsramme kom til at stå som kulturper
sonligheder. I Blæksprutten for 1953 var den første store helsides-teg
ning, man slog op på, en af Jensenius om professor Lindhardt, på siden 
overfor med flere mindre tegninger og tekster figurerede han også - 
begge steder i præstekjole - og han var også nævnt længere inde i 
heftet. Alle steder drejede det sig om Lindhardt, som den der gjorde 
op med den traditionelle forestilling om det evige liv - og med den 
velvilligt ironiske undertone af at her var vist noget som ikke en gang 
en professor kunne ændre på.

Inden denne strid var Lindhardts udvikling forløbet med storm
skridt: Cand.theol. som 23-årig, Dr. theol. som 29-årig - på en stor 
afhandling om den pietistiske biskop Peder Hersleb - som Lindhardt 
også viede den af sine bogudgivelser, som skulle blive hans sidste: 
Kirkeritualet og pietismen (1986). 32 år gammel blev han så den første 
professor i kirkehistorie i Århus. De første sider af Lindhardts erin-
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dringer giver på meget kort plads et indblik i de personlige forudsæt
ninger helt tilbage til opvækst-årene for dele af hans senere kirkehisto
riske arbejde: »Det hjem jeg voxede op i var præget af mild Indre 
Mission«, lyder den allerførste sætning, og på de følgende sider hører 
man bl.a. om, hvordan moderen i sin ungdom selv havde erfaret den 
sociale forskel mellem Indre Mission og Grundtvigianismen.

Embedet som professor beklædte Lindhardt i næsten 40 år, frem til 
1980, da han faldt for 70-års-aldersgrænsen ; i over 30 år var han med
lem af bestyrelsen for Selskabet for Danmarks Kirkehistorie, i perio
den 1976 til 1983 som formand, og ligeledes var han i næsten en menne
skealder, fra 1945 til 1980 - efter par andre kirkelige ansættelser - 
hjælpepræst ved Vor Frue Kirke i Århus - den virksomhed, der for 
alvor gjorde ham landskendt. En radiotransmission af en af hans guds
tjenester kunne vende op og ned på så meget i en dansk stue i 1950’er- 
ne, der jo var en udpræget dagligstue-tid. Det var som om man - det 
kan lyde mærkeligt - hørte en gudstjeneste fra en anden verden - som 
om man med både den nikænske bekendelse, de ofte laubske melodier 
og så først og fremmest prædikenen, som kaldte på en intens lytten så 
ikke et ord gik tabt, var i kontakt med et eller andet - ja, urgammelt, 
ophøjet eller vildt-mirakuløst på samme tid - en virkning, der jo over
hovedet ikke var tilsigtet, for slet ikke at tale om at den var iscenesat, 
men hvis breddevirkning ud over de traditionelt kirkeligt interessere
des kreds var meget betydelig. Denne virkning af hans gudstjenester 
varede ved under hele hans virksomhed som prædikant, men de mange 
personlige reaktioner han modtog på prædikenerne i 1950’erne hørte 
efterhånden op i de følgende årtier. Det kunne han kommentere med, 
at han jo altid sagde det samme, hvilket ikke er rigtigt hvis man går de 
trykte prædikener igennem, men også med, at der i hans tid som prædi
kant, hvilket må være sandheden, havde fundet et mentalitets-skifte 
sted. Under alle omstændigheder har Lindhardts prædikener under 
hele hans virke netop også på grund af den stærke kritik af kirkelighe
den givet en helt særegen erfaring af, at kirken virkelig var en åndelig 
realitet, at der her blev sagt noget som ikke kunne høres nogen som 
helst andre steder i det danske samfund. Prædikenerne henviste til 
dagligdagen og talte aldrig om nogen anden verden end den vi lever i, 
men de gjorde det med en intensitet og tæthed som kom et andet sted 
fra. P. G. Lindhardt var virkelig en anden stemme i Danmark.

I sin egen studietid havde Lindhardt erfaret, hvor lille en rolle den 
danske kirkes historie spillede i studiet: »...det var virkelig i 1930’ne 
muligt at blive teologisk kandidat med kirkehistorie som hovedfag 
uden gennem studiet at have fået blot det svageste begreb om Grundt-
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vig og Kierkegaard; begge blev de i øvrigt af fakultetet regnet for at 
være lidt til en side«.8

En af Lindhardts første »fagpolitiske« beslutninger i Århus bestod 
følgelig i, at ingen dér skulle kunne blive kandidat uden kendskab til 
Nordens og særlig Danmarks kirkehistorie; og da der ikke fandtes 
nogen lærebog skrev han den selv: Den nordiske kirkes historie, der 
blev færdig i 1945, men senere kom i stærkt reviderede udgaver, hvor 
Jakob Balling havde udarbejdet middelalderafsnittet. Det var Lind
hardts første arbejde som historieskriver og han understregede selv 
senere, at han ikke arbejdede med udgangspunkt i en bestemt metode:

Jeg tror ikke jeg nogensinde er kommet til noget som helst ad teoretisk 
vej; principper og metodediskussioner har aldrig fanget mig, og de 
»tanker« man kan have gjort sig er opstået som efterrationaliseringer af 
konkret historisk arbejde, sat i gang af embedsvirksomheden, af opga
ver stillet af kirkepolitisk og folkelig debat eller af det jeg selv rodede 
mig ind i, simpelthen af lyst og nysgerrighed.9

Der er grund til at citere disse ord i den nutidige debat om forskning, 
projekter osv. Det er altså sådan en af de helt store forskningsindsatser 
har kunnet tage form; impulsen udgår fra forskerpersonligheden, der 
ikke er bange for at være egensindig, men som dog er i bestandig 
vekselvirkning med omgivelserne - for Lindhardt: særlig kirkelivet; 
han var en levende repræsentant for det åbne universitet, i kontakt 
med en bred offentlighed, men han har formentlig aldrig talt om at 
være åben, skønt han virkelig kunne goutere mange andre melodier 
end sine egne. Senere ytrede Lindhardt sig så principielt om historien, 
bl.a. med de nævnte berygtede formuleringer, men vigtigst er hans 
sondring mellem historie og videnskab - i forlængelse af Arups udtryk 
»at digte over kendsgerninger«:

Den egentlige historiske videnskab er da begrænset til selve arbejdet 
med kilderne, med at drage dem frem og bearbejde dem kritisk; den 
historiske fremstilling derimod, ja den hæver sig sjældent nok til at 
kunne kaldes kunst, men dens metode er alligevel mere i slægt med 
kunsten end med videnskaben.93

Også bogen om vækkelserne udgår oprindelig fra en vekselvirkning 
med den omgivende kultur. Samtidig med at Lindhardt var gået i gang 
med Morten Pontoppidan-studierne, blev han opfordret til at skrive 
nogle artikler om de kirkelige retninger i Dansk Kirketidende. Han
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blev også fra flere sider bedt om at holde foredrag om emnet, og blev så 
endelig opfordret af et forlag til at skrive en bog. Det mest omtalte af 
Lindhardts kirkehistoriske arbejder skylder altså i høj grad sin tilblivel
se, at der stod en offentlighed parat til at høre noget nyt om vækkelser 
og kirkelige retninger. Det har naturligvis virket usædvanligt og provo
kerende, når man i 1951 fik bogen i hånden, bladede den igennem og 
så, at blandt dens illustrationer var der foruden portrætter af de kendte 
kirkehistoriske hovedpersoner et luftfotografi af Esbjerg havn: et bille
de af Englandseksportens kirkehistoriske betydning; og repræsen
tanter for Indre Mission, som Lindhardt i mange år var i polemik med, 
var naturligvis ikke begejstrede. Men bag bogens tilblivelse må oprin
deligt også have ligget det, at mange var interesserede i at få afmytolo- 
giseret vækkelses- og oplevelseskristendommen. Bogen hører simpelt
hen til i den nye bølge af sækulariseringstænkning, som gjorde sig 
stærkt gældende i tiden hos mange af den nye toneangivende genera
tion af teologer. Måske forholder det sig ligefrem sådan, at det irratio
nelle og religiøst-suggerende i Tyskland i årtierne forud bidrog til at 
teologer næsten for enhver pris måtte prøve at give navne til de religiø
se erfaringer og oplevelser - til alt det ekstreme og ukontrollable i 
vækkelseskristendommen og anden religiøsitet, så det blev placeret 
med sociologiske eller psykologiske, under alle omstændigheder jord
nære og almindelige menneskelige betegnelser. Det hører så med til 
vækkelsesbogens historie, at den senere kom i en anden udgave, stærkt 
udvidet og revideret (1959) og også i en tredjeudgave, ført helt up-to- 
date (1978) og med et meget oplysende forord, der behandler syns
punktets historie. Imellem de to senere udgaver lå så, som bekendt, et 
stort gennembrud af den såkaldte materialistiske metode indenfor en 
række åndsvidenskaber, men i forordet fra 1978 fastholder Lindhardt, 
at hans sociologiske metode ikke er et metodisk system der kan indord
ne alt materiale, men at det blot er anvendeligt i skildringen af den 
historiske interaktion, hvori også personlighederne indgår, og at den 
aldrig kan bruges som historisk årsagslov.

Den nye sækulariseringstendens i efterkrigstiden hos en række teolo
ger og kirkefolk førte til en ny folkekirketænkning, der er en langt 
større nydannelse end det vistnok er kommet frem. I offentligheden 
blev det nu Hal Koch, Bodil Koch og Lindhardt, der kom til at stå som 
et triumvirat af repræsentanter for folkekirken, hinsides de kirkelige 
retninger. Stærkest blev det udtryk af Hal Koch: »Denne mærkelige og 
foragtede folkekirke har den fordel, at den på et afgørende punkt 
minder om den også temmelig besynderlige og ikke alt for imponeren
de flok, der i sin tid samledes om Jesus: Der stilles ingen krav for at
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være med, man skal ikke sidde inde med kvalifikationer, hverken i 
retning af fromhed, moral eller klogskab. Budskabet er for enhver, der 
har øren at høre med, øren til at høre rygtet«.10

Formuleringerne kan minde slående om forholdet mellem den enkel
te borger og så den velfærdsstat, man var ved at bygge op; Lindhardt 
selv udtrykte sig ikke som Hal Koch - brugte i stedet Grundtvigs ord 
om Kristi kirke ovenfra, der kan være tilstede i den danske kirke som et 
»Gæstekammer« - men alligevel har denne folkekirketanke, hvordan 
den så ellers blev teologisk motiveret, været en forudsætning for store 
dele af Lindhardts virksomhed og hans ubekymrethed i forhold til 
kirkelighed, teologiske positioner og erfaringer. Bevæger man sig hen 
til en prædiken fra 1975 siger han det da også direkte; han vedgår 
ærligt, hvad han formentlig ikke ville have drømt om i 1950’erne, at 
han er bekymret:

Om jeg da ikke er bekymret for det der for tiden snakkes så meget om 
og også er rigtig nok, at dåbstallene synker, ialtfald i byerne? Jo, vel 
bekymrer det mig, skønt det er ganske ukristeligt at bekymre sig. Men 
det bekymrer mig for folkets og for kirkens skyld... og jeg er så vist 
heller ikke glad ved at kirkens stilling i folket svækkes; jeg kan ikke 
svinge mig op til visse muntre fyres jubelhyl over »verdens bedste 
kirkeordning« og jeg ved godt at den danske kirke er en højst menne
skelig og skrøbelig ting, som der kan være lige så megen grund til at tale 
ilde om, som om os der er dens medlemmer, men jeg mener den har 
gjort og gør nytte, og jeg står selv i uhyre taknemmelighedsgæld til den, 
på mange måder og mest for de usandsynligt frie og gode arbejdskår 
den giver sine menigheder og præster; så det bekymrer mig virkelig at 
den langsomt skulde smuldre hen som »folkekirke«; men på børnenes 
vegne bekymrer det mig sandelig ikke; jeg har aldrig forvekslet kirken 
med Guds rige og det er aldrig faldet mig ind at den, der ikke ved sin 
dåb bliver kirkens barn derfor ikke skulle være indbefattet i Vorherres 
ord: dem hører himmeriget til!11

Folkekirketanken er gået i arv til en senere generation - selvom Lind
hardt selv tydeligt har set, at den nu, her i midten af 1970’erne, er ved at 
blive problematiseret. Og selv om Lindhardt ikke ønskede at blive 
kaldt teolog, er der jo unægteligt i passagens sidste del stof nok til 
megen ny kirke-teologi; og når han her siger »jeg« skønt prædikenen 
ikke er et personligt udtryk, så er det fordi situationen nu tvinger ham 
til at sige »jeg«. Dåben for hele folket har været folkekirketankens 
dybeste symbol og forudsætning; og det holder vel også stadigvæk -
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men alligevel står tanken om den brede folkekirke nu som fædrenes 
drøm, som man kan tyde og måske også stadig orientere sig efter - men 
som bliver vanskeligere og vanskeligere at få placeret i dagens kirkelige 
billede.

En af baggrundene for disse vanskeligheder er, at den nye folkekir
ke-tanke, som brød igennem i efterkrigstiden, havde inkorporeret en 
spaltning i sig, som man bestemt ikke kan anklage nogen for, men som 
ikke desto mindre er en historisk realitet: Folkekirke-tanken blev den
gang stærkt fremført af netop de teologer, der var kulturpersonligheder 
i offentligheden, uden for det lokale sogn. Der indfandt sig en spaltning 
mellem den kristendom, der blev repræsenteret i kulturdebatten - også 
selv om teologerne talte for en adskillelse af kristendom og kultur - og 
som var inciterende og inspirerende og kunne give et stærkt indtryk af 
at kristendom var noget andet, end hvad man normalt forestillede sig, 
særlig noget andet end moral, som det fremgår af de mange angreb på 
moralsk oprustning i den tid. Men det som folk troede var kristendom 
kunne de jo så alligevel ofte møde henne i den lokale kirke om sønda
gen, så kirke og kristendom netop i kraft af at teologerne kom til at stå 
relativt stærkt i den offentlige debat, fik et mærkeligt Janus-ansigt: de 
markante personligheders kristendom overfor den måske knap så mar
kante gudstjeneste henne om hjørnet. Dette nye folkekirke-begreb var 
et andet end det Morten Pontoppidanske, som Lindhardt har beskrevet 
det; det er netop decentralt, sognekirkeligt, sigter på den lille, med 
Pontoppidans egne ord »kønne kristelige kommune«12 - velsignelsen i 
gudstjenesten er ikke blot for dem der sidder i kirken; den lyses over 
hele sognet, men ikke over alle folkekirkens medlemmer eller alle 
danskere.

Også striden om det evige liv - der særlig stod på i efteråret 1952 og 
navnlig i 1953, men strakte sig flere år videre frem - har en af sine 
forudsætninger i denne spaltning: Hvad Lindhardt formulerede i sit 
efterhånden legendariske foredrag var til dels identisk med to prædike
ner, han forlængst havde holdt i kirken; men da ordene blev sagt i den 
offentlige kulturdebat, rejste stormen sig. Som han skriver i erindrin
gerne: »...gnisten (sprang) for en gangs skyld over og skabte både 
kontakt og kortslutning. Ordene blev hørt, forstået - og misforstået«.13

I erindringerne skriver Lindhardt også om hele striden: »Jeg har i 
grunden lyst til at sige undskyld, men véd bare ikke rigtig til hvem«.14 
Men striden har nu alligevel mange perspektiver, både i Lindhardts 
teologiske udvikling og prædikenstil, og i hele efterkrigstidens kirkelige 
og kulturelle sammenhæng. Det er rigtigt som han altid selv skrev, at 
udtrykt principielt sagde han ikke noget nyt i forhold til den dialektiske
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teologi og Tidehverv; bag det hele lå sondringen mellem religion og 
evangelium, mellem udødelighedstro og opstandelsestro. Men alligevel 
kom striden til at udspille sig i en helt anden tonalitet end den princi
pielt teologiske; Lindhardts tone og tidens mentalitet skabte en interfe
rens, som var helt anderledes end i 1920Tne og 30’rne. Det, der vakte 
den største opsigt i striden var måske ikke en gang Lindhardts fore
drag, der blev trykt først i Højskolebladet, senere i Det evige liv (1953 
og endnu seks oplag), men et avisinterview. Selve foredraget blev holdt 
på Askov Højskole den 14. september 1952, Lindhardt selv havde ikke 
regnet med nogen sensation, men kunne dog godt i toget på hjemvejen 
høre hvordan folk snakkede. Han holdt det så et par gange til, det blev 
trykt og der udspandt sig en debat i flere provinsaviser. Men det var da 
den var ved at dø hen, at Lindhardt den 28. december 1952, altså lige 
efter den danske jul og julestemning, gav et interview i Berlingske 
Tidende, der fik overskriften: Biblen giver os ikke ret til at tro på et liv 
efter døden.15

Det var for meget - og striden bredte sig nu hurtigt til det ganske 
land, i dage og måneder, hvor sindene ellers var optaget af Dronning 
Alexandrines død og den store oversvømmelseskatastrofe i Holland. 
Senere i en radiodiskussion udtalte Lindhardt, at det afgørende i avis
overskriften ikke var, at mennesker ikke havde lov at håbe på et liv 
efter dette: »Det er ikke det, der er sagt. Kun at vi ikke har Ret. Vi er 
livets skyldnere og kan ikke kræve nogetsomhelst«. Det er egentlig 
dette interview, som kan give den bedste indgang til hvad det var 
Lindhardt havde ramt i tiden. Ikke blot ramte han ned i den religiøse 
underbevidsthed, hvor billeder fra det 19. århundrede måske havde 
overvintret, men han vendte sig også mod det, der var den uudtalte 
forudsætning i efterkrigstidsmentaliteten: hvert år der gik bragte kri
gen på længere afstand, hvert år steg velstanden; fremtiden var betyd
ningsladet, den var noget man havde ret til at forvente sig noget af. 
Overfor det stod ordene i interviewet:

- Jeg forstaar godt, man falder over mig, siger professor Lindhardt. 
Men i Askov sagde jeg kun, hvad jeg siger, naar jeg prædiker i Vor 
Frue Kirke i Aarhus. Grundsynspunktet er det, at man maa gøre Front 
mod den kristeligt fortolkede Udviklingslære, der ophæver Døden som 
Menneskets absolutte Grænse.

Den kristne Tro er et Haab til Gud, men den indeholder ikke løfter 
af nogen Art om en fremtidig Tilværelsesform. Alle forventninger der
om er Drømme, som maa staa for ens egen Regning. Jeg skal ikke
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berøve nogen Troen paa et Liv efter Døden, men blot sige at evigt Liv 
er Nutid og ikke Fremtid, og at Fremtidsdrømme er ikke Kristendom.

- Tales der ikke ofte i Bibelen om et evigt Liv som Fremtid?
- Jo, men Bibelen er mange Ting. Den er jo ikke faldet ned fra 

Himlen, men er et historisk Værk, hvoraf langt den største Del er 
jødisk Historie og Religionshistorie. Man kan da ikke uden videre 
overføre Tankerne fra Det gamle Testamente til Kristendommen...

- Men Det nye Testamente taler ogsaa om et Liv efter Døden?
- Ja, men altid i Billedets Form, i poetisk Form. Dermed er ikke 

sagt, at Poesi er Løgn, men den er ikke haandgribelig. Naar en Digter 
taler om Hjertesmerter udtrykker han jo noget højst reelt, uden dog at 
sige noget af medicinsk Værdi for Hjertesygdomme...

- Hvad saa med Jesu Ord: »I Dag skal du være med mig i Paradis«?
- Det læser man som Regel som det stod »I Morgen«. Skal et 

saadant Ord have nogen Mening, maa det betyde, at hvor Kristus er, 
om det saa er i den yderste Nød - der er Paradis. Som Fremtidsløfte er 
det værdiløst. Det gælder nu.

- De tror ikke paa Dommedag?
- Jo hver Dag er Dommedag. Tænk paa den store Doms-Scene, 

hvor Faarene skilles fra Bukkene. Den mytologiske Ramme, hvori 
denne Lignelse foregaar, er fremtidig, men Indholdet sandelig ikke. 
De paa den højre Side ved ikke, hvorfor de staar der. De paa den 
venstre Side ved heller ikke, hvorfor de staar netop der.

Men »Kongen« i Lignelsen gennem hvem Fortælleren taler, siger: 
Hvad I har gjort (eller ikke gjort) mod mine mindste Brødre, det har I 
gjort (eller ikke gjort) mod mig. Det vil sige at Afgørelsen er overladt 
til En selv. Det er Ens egne Afgørelser, der i hvert enkelt Tilfælde 
bestemmer Ens Plads til højre eller venstre. Lignelsens Form er Frem- 
tid, men dens Indhold barsk Nutid.

- Saa er De Existentialist?
- Det ved jeg ikke. I hvert Fald ikke i den filosofiske Forstand, som 

man finder hos Sartre eller Heidegger. Heller ikke i den moderne 
kirkelige Forstand hvor man altid prædiker Solidaritet med Næsten. 
Solidaritet er ikke noget, man prædiker. Det er noget man viser...

Som man kan høre forudsætter hele samtalen både en relativerende 
videnskab og, hvad der er nok så vigtigt, en nogenlunde intakt kirke 
eller i hvert fald alment kendte forestillinger om kristendommen, som 
det også fremgår af at intervieweren (Bent Henius) forudsætter en 
bibelsk referensramme. Karakteristisk er det også, at der den gang
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tilsyneladende ikke har været nogen videre teologisk udfordring i Lind- 
hardts ord om det poetiske sprog i Det nye Testamente - det, som 
senere årtiers teologer har ment rummede en helt ny teologi.

Fra Lindhardts side handlede striden ikke om, at han i al almindelig
hed ville vende sig mod tanken om et liv efter dette, men om hvad det 
bibelske udtryk »det evige liv« kunne betyde - egentlig var det et 
spørgsmål om bibeludlægning. Han vendte sig tilsyneladende først og 
fremmest mod kirkens eller kirkelighedens brug af forestillinger fra det 
19. århundrede, men hans syn kunne også føres i den modsatte retning, 
selv om han kun lige antydede det i bogen Religion og evangelium:

... Om man da allierer sig med den filosofiske lære om sjælens udøde
lighed, med almenreligiøse gensynsforestillinger eller - som vantroen - 
trøster de trætte og dem, der bærer på skyld mod deres næste, med, at 
de skal få lov at sove evigt bort fra ansvaret (og at sove endeløst og 
drømmefrit synes jo virkelig at være det moderne menneskes livsaligste 
ønskedrøm), ja, det gør virkelig ikke videre forskel, for veksler på 
evigheden er det altsammen.16

Det er sætningen med parentesen, der i dag ville stå som den største 
provokation - som om det hele kunne vendes om, og der her kunne 
føres en ny strid om det evige liv - så at sige til den anden side.

Under alle omstændigheder bevirkede debatten, at den danske of
fentlighed relativt tidligt kom til at stifte bekendtskab med den moder
ne teologi - den dialektiske teologi i bred forstand, selv om den havde 
eksisteret siden 20’rne. I den internationale verden skete noget tilsva
rende vel nok først i det følgende årti, fra 1963 og fremefter i forlængel
se af John A. T. Robinsons bog »Honest to God«. I den hjemlige strid 
der udspillede sig i mange kredse og blev omtalt mand og mand i 
mellem, iagttager man i øvrigt, at reaktionen fra en række præster i 
avis-indlæg, Lindhardts første modstandere, kan være holdt i et ret 
gnistrende og veloplagt sprog - som om Lindhardt havde åbnet til en ny 
sproglig friskhed i den teologiske debat.

Præsterne, de kirkeligt interesserede og offentligheden oplevede vel 
nok her for første gang også en ny teologi, der problematiserede for
skellen mellem os »kristne« og »de andre«. I 1947 var der kommet en 
radiogrundbog »Hvad er kristendom?« - skrevet af en række af de 
toneangivende teologer på højrefløjen eller i »midten« af dansk teologi 
og kirkeliv. Det er ikke nogen tandløs bog, men den opererer - ikke 
kun i N. H. Søes indlæg - med en bestemt størrelse - »den kristne«, der
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f.eks. må opfatte sig selv som modstander i de sidste århundreders 
sækularisering, og altså i en vis forstand må skille sig ud.17

Ser man denne bog som udtryk for teologernes kristendom i årene 
frem mod 1950 og sammenligner med den senere udvikling er det 
karakteristisk, at de to teologiske bøger, der i 1950’erne vakte størst 
interesse - foruden Lindhardts Det evige liv, Løgstrups Den etiske for
dring fra 1956 - begge trods diametralt modsat udgangspunkt har pro
blematiseret størrelsen: den kristne. Lindhardt ved sin polemik mod 
vækkelseskristendommens evighedsforestillinger og med den sociologi
ske og psykologiske tydning af vækkelserne som forudsætning, og Løg
strup ved, overraskende, at fortolke det der er universelt i kristendom
men. Hertil kommer så endnu et perspektiv: den litterære kulturdebat 
omkring 1950 havde i høj grad fået skyldens og skyldfølelsens problem 
indenfor horisonten. Mange mente, at tidens roman-hovedværk var 
H. C. Branners Rytteren (1949), der handler om det svage menneske, 
der alligevel er helten, der kan frigøre ved sin skyldfølelse. I human 
form nærmede den litterære offentlighed sig igen noget der kunne min
de om en fortolkning af Jesus-skikkelsen - og dog fik bogen af Karen 
Blixen den skarpe kommentar med på vejen, at man aldrig kunne 
forestille sig den på en gang frelsende, men også nedværdigende og 
smertefortrængende helts ord i munden på Kristus.18 Lindhardt omta
ler ikke denne debat, men også han vendte sig mod skyldfølelsen og de 
ædle hensigter; nogle i den humane kultur må have undret sig: når nu 
kulturen selv lige var nået hen til at se en værdi i skyldfølelsen, så 
svarede den moderne teolog med at skyld ikke var skyldfølelse, men 
selv det personlige at mennesket er en skyldner, og at skyldfølelse kan 
være camouflage for selvoptagethed og selvmedlidenhed.

Det var, set i dette perspektiv, også i bredere kulturel forstand for
skellen mellem den eksistentialisk opfattede person og den psykologisk 
opfattede personlighed, der kaldte på spændingerne - og alment kultu
relt har man nok lov at sige, selv om det slet ikke blev formuleret på 
den måde, at Lindhardt var den første der konfronterede den brede 
offentlighed med det, der senere blev kaldt kunstnerisk modernisme. 
Den lå i selve hans måde at prædike på; det hører med som noget 
afgørende i striden, at foredraget om det evige liv var i prædiken-form, 
og at det var den eneste sproglige form han ønskede at ytre sig i som 
»teolog«. I en af debatbøgerne der udkom: Hvad er det evige Liv? var 
Lindhardts eget bidrag netop en prædiken, ikke et essay eller en princi
piel teologisk afhandling.19

Bestræbelsen i mange af Lindhardts prædikener, særlig i 1950’erne,
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går ud på at skabe en bevægelse, der frigør det enkelte bibelord eller 
den enkelte bibeltekst fra alle menneskelige tilsætninger, så ordet kan 
fremstå i dets renhed, stå op af døde med dets egen betydning, når alt 
andet - også religiøsitet og teologi - er bragt til tavshed. Prædikenerne 
er i udpræget grad komponeret til at skulle høres, men det forudsættes 
at de indgår i det gigantiske traditionsrum, som en dansk gudstjeneste 
er - noget der ikke indgik i debatten, men som Lindhardt altid selv har 
gjort opmærksom på. Og alligevel er der her noget gådefuldt, en skjult 
intensitet, der ikke findes i selve ordene, men i det der skaber fremdrif
ten og som betød at ordenes betydning blev ført i uventet retning - det 
der af mange blev betragtet som om Lindhardt vendte op og ned på alt i 
kristendommen. Og der er da også endnu en skjult kontekst til hans 
prædikener - selv om ordene er vanskelige og det kan lyde mærkvær
digt: prædikenerne nærmer sig i selve deres fremdrift mystik - ikke som 
udtryk for prædikantens »mystiske erfaringer«, men med henblik på at 
den der lytter skal kunne erfare en »mystisk« frihed. Man kan for lige 
at antyde forbindelsen sammenligne en passage i en allehelgensprædi
ken i samlingen Det evige Liv med en prædiken af Mester Eckehart. 
Teksten er som bekendt saligprisningerne og i begge tekster lyder 
spørgsmålet: Hvem er de fattige i ånden? Eller i Eckeharts sprogbrug: 
Hvad er den sande armod? Hos Lindhardt slutter prædikenen med en 
sekvens, der må tænkes mundtligt, og hvor alt, også troslæren, må 
renses ud og relativeres; man kunne med henblik på den senere udvik
ling fristes til at sige, at de teologiske opfattelser frigøres til at blive 
stillet op ved siden af hinanden i et postmoderne landskab af anskuel
ser, men i den hensigt at Bibeltekstens rene ord kan stå op af døde, af 
teologiens og fromhedens forgængelighed:

De fattige, som har deres eneste salighed i ånden, i Gud, de må nøjes 
med at høre, at Guds er riget og æren, Guds er også de døde, Guds er 
også fremtiden, og netop, fordi de er fattige og ikke har nogen salighed 
udenfor Gud, vil de også nøjes med dette ord og lade det gælde.

De rige - de skal nok klare sig. De har jo alle deres helgener. De har 
den rene lære og det fromme sind, den sunde fornuft og de rige kristeli
ge personligheder med sig. De klarer sig nok, for det er da indlysende, 
at Gud ikke kan kassere så megen rigdom. De rige er der ingen grund 
til at bekymre sig for, de kan slå sig til ro med dåben eller med nadve
ren, de kan lægge sig til hvile på det fuldbragte værk og sove trygt i 
bevidstheden om, at deres synd er betalt, og at Kristus har lidt døden i 
deres sted, de kan beruse sig i tro håb og kærlighed, de kan hygge sig i 
menighedsvarmen og vennesamfundet, de er fulde af privilegier og



23

fortrin - de klarer sig sagtens. Men på allehelgensdag bliver vi nødt til 
at vende os til de fattige og sige til dem: salige er I fattige, salige i Gud, 
for jeres er Himmerigets rige - bare fordi I er fattige.20

Således genopstår det åndelige bibelord til slut, når al sjælelig besiddel
se, »kristendom« og religiøsitet er fjernet og renset ud. Det samme 
sker hos Eckehart, der også vil føre sproget frem mod den egentlige 
fattigdom: »Hvis vi antager at mennesket virkelig var fri for alle ting og 
skabninger og sig selv og for Gud og var således beskaffen, at Gud i 
ham kunne finde et sted at virke, så siger vi alligevel, at sålænge der 
gives et sådant sted i mennesket, så er den umiddelbare armod ikke 
nået. Thi Gud stræber i sin virken ikke efter, at mennesket skal have et 
sted i sig, hvor han kan virke...«21 Hermed er også al enhed af det 
guddommelige og det sjælelige ude af betragtning og må som hos Lind- 
hardt føre til et kors for tanken: »Vi siger altså at mennesket skal være 
så fattigt, at han ikke er eller i sig har et sted, hvor Gud kan virke... 
Derfor beder jeg Gud om, at han vil befri mig fra Gud...«

Begge prædikener handler om - eller er i selve sproget - en overskri
delse, og Lindhardt kunne da også mene, og har sagt, at ordet Gud - 
sagt uden videre - ikke betyder noget. Eckeharts fortsættelse: »mit 
inderste væsen er over Gud, når vi opfatter Gud som alt det skabtes 
oprindelse«, ville Lindhardt naturligvis ikke indlade sig på. Men ser 
man strukturelt på sagen, er det ikke sikkert at hensigten ikke ligger 
der et eller andet sted. Det inderste væsen, der er over Gud som skaber 
hos Eckehart, er jo ikke nogen psykologisk-sjælelig, personlighedsori
enteret erfaring, men en åndelig - person-orienteret - realitet; hos 
Lindhardt: Det lyttende jeg i det intense øjebliks her og nu.

Det drejer sig naturligvis ikke om at Lindhardt nu skal kaldes mysti
ker, men om at forstå hvad der sker i hans tekster; og der kan næppe 
være tvivl om at den frihed, som de bibelske tekster har givet ham som 
prædikant, må bero på en personlig produktionserfaring af frihed, de
personalisering og renselse. Her er man i områder næsten helt hinsides 
de teologiske begreber, og man kan desværre ikke se alt for lyst på den 
traditionelle teologiske fagopdelings mulighed for at frugtbargøre det, 
der her er på spil. Under alle omstændigheder er der ikke noget pro
gram i at ville forsøge at efterligne Lindhardt; det er umuligt.

Her er en af de allermest tætte passager fra en af prædikenerne i Det 
evige Liv, der på kort plads samler det karakteristiske for hans prædi
ken-kunst i 1950’erne. Man møder den eksistensteologiske fremhævel
se af ansvaret, sondringen mellem »almindelighed« og »særdeleshed« 
(som Løgstrup kritiserede i bogen Kunst og etik (1962)), det rene bibel-
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ord, »følg mig«, der frigøres fra enhver teologi, erfaring og forestilling 
om efterfølgelse, dødens nærhed og forgængeligheden - og dog allige
vel til sidst: over det hele en evighedsverden, hvor alt forgængeligt er 
renset ud, og solen aldrig går ned. Tænker man sig ordene sagt og ikke 
læst, så man kan vende tilbage til de tidligere sætninger, er der tale om 
en sproglig stræben mod - taget i ordets direkte betydning - ekstase:

Du vil gerne have anvisning på at leve den (d.v.s. dagen i dag) rigtigt? 
Men du må vide, at du har din frihed og dit ansvar, du skal selv skønne 
om vejen og finde den rette. Det er regler nok, men du kan ikke bruge 
dem; de passer aldrig helt til dig. De er lavet i almindelighed, du må 
finde din vej i særdeleshed. Du skal agte på friheden og ansvaret, 
resten får du klare selv. Og løfter får du ikke. Kun ordet fra dagens 
prædikentext: »Følg mig«! Ja, følg du ham, men vent dig intet af det 
følgeskab; det betaler sig ikke i denne tilværelse, og det lover ingen 
anden. Der kan kun være een grund til at følge ham - ikke at efterligne 
ham, hvad tænker du på! - men lyde ham - og det er at du ikke kan 
lade være, fordi du hørte ham sige dig sandheden om dit liv, det liv, 
som allerede i dag smuldrer mellem dine hænder, som snart er blevet til 
ingenting, men over hvilket Guds evige solskin lyser.22

Lindhardts vej frem til denne praksis har adskilt sig fra så mange an
dres i det 20. århundredes teologi. Vel var han tidligt influeret af Bar
thianismen, som han fortæller om det i erindringerne, men de histori
ske studier i 1930’rne og navnlig i 40’rne førte ham i andre retninger, 
han blev stærkt optaget af psykologiske skildringer af de kirkehistori
ske skikkelser, ønskede at bruge andre kilder end de traditionelt dog
mehistoriske til kristendommens historie og i en tidlig artikel fra 1944 
skrev han da, i en kritik af den ligeledes nyudnævnte professor i syste
matisk teologi i Århus, K. E. Løgstrup, det som han senere, placeret 
entydigt indenfor den dialektiske teologi, blev kendt for at ville be
kæmpe :

Den officielle teologi, den lutherske konfessionalisme, som den har 
været doceret de sidste år, tilsat forskellige afskygninger af dialektisk 
teologi, er så langt fra folkets religiøsitet som nogensinde. »Kirken skal 
skuffe de Mennesker, der kommer og forlanger Patos, Sentimentalitet 
og Rørelse«, sagde nylig professoren i systematisk teologi i Aarhus. Jeg 
vil ikke polemisere derimod, blot påpege, at dermed er den officielle 
teologis hævdvundne fjendtlige forhold til fromheden påny statueret 
med alt eftertryk. Den mest fremherskende teologi i nutiden docerer,
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at kirken kun skal forkynde evangeliet og intet andet, den glemmer 
derved i sin foregivne objektivitet, at dette jo også er et stykke typebe
stemt psykologi, for ved at »forkynde evangeliet« forstås jo intet andet 
end at tale på den psykisk bestemte måde, man selv mener at have 
forstået evangeliet på, og det er en hyperintellektualistisk. »Teologi er i 
sin grund psykologi«, sagde Krarup, det burde også være en selvfølge, 
om man gjorde alvor af grunddogmet: ordet blev kød og tog bolig 
iblandt os; et møde med »ordet« må derfor nødvendigvis foregå i den 
menneskelige psyke, og de teologiske standpunkters forskellighed må 
ikke stilles ind under synspunktet: sand og falsk, men kun bedømmes 
som udtryk for psykernes forskellighed. Teologien har svært ved at 
fatte det, derfor er den stadig ikke medarbejder på menighedens glæ
de, men tilsigter altid at blive herre over dens tro. Derfor er konstella
tionen Grundtvig - Clausen stadig aktuel.23

Passagen er skrevet nogle år før Lindhardts prædikener fik den karak
teristiske prægning, som senere gjorde dem så kendte. Det dialektisk
teologiske i hans forkyndelse er altså udgået fra overvejelser stærkt 
beslægtet med dem som en senere generation måtte føre frem mod den 
dialektiske teologi - herunder også Lindhardt - at teologi og prædiken 
havde fjernet kristendommen fra den menneskelige erfaringsverden. 
Lindhardt er altså til dels kommet den modsatte vej - og man ser nok 
en gang at et historisk eller et personligt nybrud er uløseligt knyttet til 
det, som det tilsyneladende brud distancerer sig fra, så det hele i et 
tilbageblik kan komme til at fremstå som ét samlet historisk kompleks.

At al teologi er psykologi fastholdt Lindhardt i sine historiske arbej
der, men i prædikenerne har noget nyt meldt sig i slutningen af 
1940’rne - efter Lindhardts eget udsagn under indflydelse af Johannes 
Sløk og en dermed sammenhængende Kierkegaard-læsning.24 Men der 
må ligge noget mere her, der må interpoleres en eller anden erfarings
mæssig horisont udvidelse - som bl.a. må hænge sammen med en erfa
ring af at teologisk arbejde i bred forstand i det 20. århundrede - både 
historisk og forkyndelsesmæssigt - må orientere sig mellem flere poler 
- hvis som sagt kirkeinstitutionen er nogenlunde intakt. Havde han 
fortsat i lige linje ud af tankegangen fra 1944, var hans forfatterskab 
faldet helt anderledes ud: nu blev den kun én blandt flere forudsætnin
ger, men dog en forudsætning, der blev overset i offentlighedens bille
de af Lindhardt. Det kan virke som en spaltning, hvis Lindhardts tyd
ning af kirkehistorien og dens i enhver henseende yderst menneskeligt 
tegnede skikkelser lægges ved siden af hans i enhver henseende anti- 
psykologiske forkyndelse, hinsides enhver erfaring og følelse. Men der
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er i virkeligheden tale om en ellipse med to brændpunkter - en helheds
dannelse som Lindhardt trods alt også har kunnet finde i historien, selv 
om han aldrig har sagt det principielt. Han fandt den også hos Otto 
Møller, som han i de senere år skrev hyppigere og hyppigere om, og 
hvis breve han udgav i tidsskrifter og samleværker.

Og - igen - hos Morten Pontoppidan. I indledningen til bogen med 
den titel Religion og evangelium, der i udpræget grad klinger af dialek
tisk teologi, er det alligevel ikke nogen dialektisk teolog han henviser 
til, men den liberalteologiske og stærkt personlighedsorienterede Pon
toppidan. Lindhardt omtaler det foredrag fra 1928, hvor Pontoppidan 
fremhæver personlighedens integritet og dybeste forpligtethed så 
stærkt, at den også må fastholdes i forhold til den evige salighed. Når 
Lindhardt citerer Pontoppidan på dette sted bevæger den dialektiske 
teologis begreber sig lige ind i den personlighedssfære som denne teolo
gi vendte sig imod - og det er som om det 20. århundredes teologi med 
rødder tilbage fra før århundredskiftet begynder at samle sig til ét stort 
område:

Lykke og salighed er religionens mål; men ikke evangeliets. 1928 holdt 
Morten Pontoppidan foredrag på Stevns Højskole om »vort livs even
tyr«: eventyret i et menneskes liv, d.v.s. det risikable, som betinger alle 
muligheder, kommer, når man ubetinget følger, hvad man for alvor 
tror, uden tanke på, »hvad fordel der timeligt eller evigt er at opnå 
derved«. I forhold til den evige salighed må man kaste sig i sin skanse 
og sige: »jeg tror på mine synders forladelse og jeg kan lægge mig til at 
dø i den tro, at Gud for Jesu Kristi skyld vil forlade mig alle mine 
synder« og har man haft en »fejl tro«, da er den også dækket af tilgivel
sen, »dette er min gode evangeliske fortrøstning«, men skulde det 
»virkelig være tilfældet at man risikerer sin salighed ved at forfægte 
hvad man for alvor tror - nu, så måtte den altså risikeres«.

»Jeg siger da: lad mig opnå en ædel tilværelse, og lad mig fortrøste 
mig til, at det også vil blive en salig tilværelse, selv om det aldrig bliver 
en tilværelse i ørkesløst velvære«.25

Kristendommen retter sig til både legeme, sjæl og ånd, og den egentli
ge intensitet bliver til, når både sjælen og ånden er indenfor den teolo
giske horisont - selv om Lindhardt ikke talte på den måde. Kirkehisto
rien, den danske kirkes historie, som han som ingen anden har kort
lagt og beskrevet, både i de to sidste store bind i Den danske kirkes 
historie og i utallige artikler og udgivelser, er ét forløb, men i det er der 
en anden »historie«, den, der talte gennem Kierkegaard, Grundtvig,
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Otto Møller og Morten Pontoppidan og som Lindhardt selv har oplevet 
sig som medium for, så det førte til en prædikenkunst af de helt 
sjældne - præget af den sikkerhed, som fremkommer hos den, der, som 
han engang skrev om Otto Møller, står med ryggen mod muren. Bevæ
gelsen frem og tilbage mellem erfaringerne og det, der overskrider 
dem, mellem sjælen og ånden, mellem den skildrede historie og den 
»anden« historie, mellem videnskab og kunst, mellem kristendom som 
psykologi, opium eller akademisk præstation og så den anden, dybere
liggende - »præstegårdsteologien« taget i vid symbolsk betydning - den 
kristendoms-fortolkning, der ikke længere har kristendommen som 
fag, men bevæger sig direkte mellem teksterne og samtidens menne
sker - det er i hele dette magnetfelt Lindhardt har bevæget sig i sit 
forfatterskab - og hvis svingninger klinger videre.
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